80后亲：你可记得我们快乐的冬天？

薛春霞

忙忙碌碌，不知不觉，已是冬至。可是今年的冬并不像以往的冬来的有阵势――一场铺天盖地的皑皑白雪，把整个世界都装饰成洁白，无论你这一年都遭遇了什么，这一场盛雪，足以洗涤你的疲惫，让你的心清净！然而今年，都冬至了，雪还未曾来，我依然在等待！

　　北方的冬，总是干烈的。滴水成冰的气温，再加上呼呼北风，是真心透骨的冷。想想小时候，这寒冷里也有我们难以忘记的快乐！

　　那时候的冬天，真是烟熏火燎的记忆。取暖设施匮乏，别说什么暖气、空调、电暖墙等等，就连常见的铁炉子都没有。每年冬天来临时，我们首先要上山打柴，大点的有力气的男生负责坎，小点的男生和女生负责整理，老师负责捆扎。一中午时间，到大家都饥肠辘辘时，每人背着一捆打了胜仗一般快活的回学校，那一路的阵势和心情真如打了大胜仗还缴了高级枪械，喜不自胜！似乎看到这些柴火就感受到了冬日的温暖！

　　柴火整理成整齐的长方形柴垛，供学校的大灶做饭和老师们烧炕。之后便等待一个晴暖的日子，我们就开始第二件入冬准备工作――做煤块（我们叫做ban煤块）。实际就是将最细的煤、少许被切碎的麦草和一些细细的土拌在一起，加水和泥。别看就这么简单的操作，其中的学问大着呢。每一种料放多少都是有标准的，麦草多了粘不到一起，是散的；土太多了，将来不能燃烧；水太多了，不能成形；当然不会煤太多，因为就是煤不足才加佐料省主材的。这种勾兑的技术活当然只有老师拿捏得最好。用铁锨和镢头不停翻搅到均匀后，就要在自家教室门前台阶上将这些泥像用水泥抹墙一样平铺，把表面用抹子（我们叫ni bi）刮平，然后就是最后一道工序――把这一大块“饼”划割成许多个32K大的方块。若干天后，老师检验干透了，我们便一小块一小块掰下来搬回自己教室。

　　接下来就要做最重要的工作了――盘炉子。这更是最具技术含量的工作。一拨人给老师搬砖块，老师按照砖块的尺寸打量如何拼凑（因为每年都是这些砖头，用了拆，明年再用。大多数都破损不全了）才刚刚好，还要考虑通风口朝哪边最有利，还要用几根钢筋棍搭建炉芯……总之当时这也是我崇拜老师的原因之一😁。炉子是用砖块磊成、用泥固定在一起的方形的城堡样子的。

　　以后的课上，总是烟雾缭绕，但若是谁表现得好，或是作业做得快，就可以被老师恩赐去烤火了，在那个取暖基本靠“抖”的年代，这应该是无上光荣！呵呵，也许我最初的学习动力就来自于那“火炉”吧😊！为了烤火我也是拼了，老师讲时认真听，做作业是心无旁骛，这样，我总是第一个独自享受火炉的人。至今，那煤烟、那火炉、那奋斗仍记忆犹新！

　　毕竟大火炉一个教室只有一个，为了解决冻手冻脚的难题（有些孩子手脚冻到肿、痒，到最后甚至会烂），我们都给自己做了一个小火炉。说是火炉，实际是用旧了的搪瓷缸子，在四周和底部打上许多孔，再从底部往上的四分之一处用几根铁丝从小孔里穿进缸子，再从另一端穿出，同法，同一高度再穿四五根，就做成了炉芯，上面放火和炭，下面还要在侧面切一小块侧面积，让空气从这个地方流入帮助燃烧，也让煤灰从这里出来。做这个，一向是哥哥拿手，我只能打下手！

　　于是每个冬天的早晨，每个孩子提着自己的小炉子上学已是一道风景。

我家住在村子中间，（村里有条主干路，家家户户都分散在道路两旁，学校在公路上游）每天早晨，下面的孩子们起得最早，一路上走到我家已经是一群人了，我们的加入让这个部队更壮大。漆黑的公路上，只看到好多个火苗在转圈，那是我们在抡炉子。炉子太小，空气不足就熄灭了，所以我们得一路走一路甩着，直到看到火苗噗噗上蹿，就大功告成了。

哥哥永远是我的保护伞，我大概是因为力气不足，在哥哥看来是方法不对，我也甩炉子，可是总是越甩火越弱。于是哥哥总是把他的甩好后给我，我提着暖手，他继续！（有哥哥还是很幸福的哈😊）哥哥还有个特长，就是爱唱歌，上学的路上，他总会情不自禁地高歌。歌声能及的地方，只要有孩子上学的人家，灯就亮了。所以哥哥被伙伴们称为“马路歌手”，而且这马路歌手一年四季都是大家的“闹钟”。偶尔我俩起床晚了，大家基本都会迟到！

　　我们童年的冬天里不能少了滑冰和滑雪🎿。村里有条河，不太宽，到了冬天，会结冰。等到足够冷了，冰也足够厚了，伙伴们周末便相约去河面滑冰。有时候，不够幸运的话，滑到冰层薄的地方会噗通掉进河里。孩子终究是孩子，鞋袜甚至裤子都湿到小腿了，换个地方继续滑，全然不怕回家的那顿“家法”。

要说滑雪，就更简单了，一场大雪后，大家拿着自家的四条腿小凳子，找个斜坡路，爬上去，把凳子翻过来，手抓凳子前腿，坐在凳面上，后面伙伴推一把，便哧溜一声滑下。虽然手都要冻僵了，脸都发紫了，凳面的漆都滑没了，可快乐依然继续！

　　昨日又听到那首歌《一晃就老了》，大有“初听不知曲中意，再听已是曲中人”的感觉。又一个冬至了，不知不觉间又是一年，在逐渐老去的路上我们渐行渐远。将近不惑的80后，无论你工作多忙，生活多累，愿你有时间回味我们童年快乐，愿你的孩子拥有快乐童年，愿我们岁岁安康，愿我们工作顺利，愿我们依然有梦可以追！