我的芳华 . 我的1979

曹东红

　　12月17日，我专门去了万达电影院，看了冯小刚拍的电影《芳华》。看后，感慨万千，心情难以平静，也难以入睡，仿佛战场上的枪炮声还在我的耳边……

记得1978年底，当我所在的部队（第13军）接到命令，准备奔赴云南边境作战时，我们都很激动和兴奋。接着开始了一系列准备工作：验血，每人发一套新的布军装和钢板底的军鞋，把准备上战场必须带的备品备件备好，写遗书，等等。准备工作紧张而有序。

特别有趣的是，一天，军车运来了一批骑兵和军马，是从四川省军区阿坝军分区骑兵营调配给我们通信连的，说是要给我们连配备一个骑兵排。叫我长知识的是，马和人一样，在车上长途跋涉后，居然晕车，下车后呕吐不止，不吃东西。骑兵战士都急哭了，牵着马在我们营部大院一圈一圈地溜马。他们很心疼战马，叫它战友！

　　1979年2月17日凌晨，在云南河口的边界高地上，我看到万炮齐轰，大地在震抖，越南方向的天都被染红了。战斗打响了。我们等待着出发。18号一整天都没有出发的消息，19号白天还是没有消息，我们在帐篷里等待着。前方的战斗的异常的残酷和不顺利。傍晚时分，我们出发了！

这是昆明军区舟桥团架设的渡桥，我就是从这座桥，乘坐总机车进入越南境内的。

　　我的战场，是在前指指挥所的总机车上。总机车设在越南的瓦窑194高地上，三个班24小时不停的工作，中间不能有任何停顿。当时是三个女兵配三个男兵，（曹东红、郑泽中；王学军、韩志刚；高碧茹、郭兴林）总机电话的保密性极强，许多电话是加密的，它和无线电通信是完全不同的通信方式。由于战场通信量大，我们话务员特别疲劳。加之越南当地的天气昼夜温差大，晚上执机穿军大衣还觉得冷；白天车内温度则在零上40度左右，军装全部湿透。汗水从眼睛睫毛上、鼻子尖上、耳朵的脖子边往下流淌，耳机的海绵全是汗水，顺流而下全在身上，天天整个人在汗水里泡着。那时根本没有时间擦汗，因为一个接一个的电话让你无暇顾及。记得有一次，我接到前线阵地一个电话，内容是要求后边炮兵火力支援，因为通话质量差，相互无法沟通，十万火急，分秒必争，他们与炮兵联系不畅，我就说：我给炮兵传话，你说我传，好！我双手捂着耳机，闭上眼睛，只听前方阵地喊：方向向左200，方向向左200，开炮！方向向右100，方向向右100开炮！开炮！开炮……我一一传给炮兵阵地。炮兵的炮火发挥了威力，大量的消灭了敌人。前线阵地传来：打得好！打得好！谢谢炮兵！谢谢女兵！那一瞬间，我顿时激动得泪流满面，汗水和泪水交织在一起，激动得心都快跳出来了。这一刻我终身难忘。

刚到越南，水土不服，晕车，拉肚子，体力消耗特别大。营、连领导有时看我不值机，就带我去越南的老百姓家里走走看看，领导说他们几个男的挎着枪带着手榴弹到老百姓家，他们会害怕，带上一个女兵就不一样了，这会使越南人放松些。

　　在路上，当有军车从身边开过时，常会闻到一股难闻的味道，那就是车上运有牺牲的战士们的遗体。前方惨烈，无法想象......

　　在战场上，女兵有诸多不便，比如月经。说来奇怪，在越南那些日子里，我们三个女话务员先后都来了，加之换了水土，来得还特别多，出国时带的卫生纸很快都用光了。于是，我们就把军装里的衬衣袖子和衬裤腿撕下来用，然后到小河边洗，晒晒继续用。晾晒都在我们简易房子里，满屋腥味，你能想出来吗？还有上厕所。那里哪有厕所？就在阵地的树林里解决。每次都喊一个男兵保卫，他背着枪、背过身，为我们站岗放哨，离我们不能远。真是辛苦他们了。

有人说，战争让女人走开！我的体会是，战争中是特别需要女人的！因为，战争是残酷的，特别是前线的士兵，常是生死未卜。当他们有机会在电话里听到女人的声音，就仿佛听到了母亲、妻子、姐妹、女儿的声音，听到了希望和召唤，就会安心和满足。这就是女人在战争中的力量。在抗美援朝的上甘岭战役中，有一个美丽的女卫生员，我现在能体会到她的存在价值。

　　这是在机房高地上，我们宣传队的几个战友相聚，异常开心，虽然短暂，但我们很珍惜！

　　我们通信营宣传队在军里很有名。在重庆时，常代表十三军到地方慰问演出，很受欢迎。但在越南打仗期间，我们没有机会演出，每个人都有自己的战斗岗位。

这是我们部分演员。

看到我的照片，也许会问，你们女兵都漂亮吧？完全不是。我们连队配备了两个越语翻译，领导曾当着我的面问他们，你说是中国女兵漂亮还是越南女兵漂亮？他俩看看我说，还是越南女兵漂亮！为什么会是这个答案呢？那我告诉你，就说我吧，道路泥泞，车行艰难，我严重晕车，下车就吐，吐完后马上架线调试总机设备，立即开机，进入战斗状态。在值机中，必须一丝不苟接好每一个电话，容不得半点瑕疵，精神高度紧张，吃不好，睡不好，（睡在地上）越南属热带地区，白天的太阳特别毒，还有各种小虫子叮咬，我晒得特别黑，还掉皮，常常没有机会洗脸，更别说洗衣服了，整个战争军装没洗过，全是汗渍和汗臭味。

由此可见，我当时吃不好，喝不好，温差大，太阳毒，人黑瘦黑瘦的，军装上是汗渍，还加上汗臭味，怎么会好看，怎么会漂亮？天天完成任务就是最漂亮的了！

　　在战场上吃不好饭，也是常态。从后方运来的压缩干菜，倒入大锅里，加半锅水，再放几个肉罐头，一煮，飘出来的都是野草味，压根就吃不下。压缩饼干不是随便能吃的。在我的记忆里，整个战斗过程没吃过一次饱饭。

喝水也难。我们出国前，每人发了一瓶药，说是为了防止敌方在水中下毒，这个药片放到水杯里能起消毒作用。说实话，这种水不好喝。可我们话务员靠嗓子战斗，是离不开水的。还好，战斗中打下了一个越南坑道，内有菠萝汁罐头，领导专门为总机车送来几个，可以润润嗓子，保持战斗力。

另外，我们79年打仗是没有头盔的。但在总机上，为我们守机员配有一支冲锋枪，两个弹夹和两枚手榴弹。还有，在云南战场的部队打绑腿，而广西战场没有。

1979年3月11日，我们凯旋回国了。欢迎的群众队伍，向我们的车上扔染成红色的鸡蛋和各种热带水果。这个场景仿佛还在眼前……

这是发给我的急救包，没用上，我一直留作纪念。如果当时我在战斗中牺性了，我的父母能获得300元抚恤金。

当我打仗后回家探亲，母亲看见我就哭了，没想到我能活着回来。事后妈妈说：一桌人吃饭，老大又黑又瘦，没想能回来，回来就行！回来就行！

这是打仗归来，收到的慰问品（针线包），我一直留在身边。

这是我的三等功奖章和纪念章。留给后代吧！告诉宝宝，你奶奶在和平年代打过仗！

　　什么是战争？冯小刚只用了六分钟去表现，瞬间的惨烈，在和平年代生活的人难以想象。但真正的惨烈和悲壮，还是发生在真实的战场上，在我们每个参战军人经历的日日夜夜。每天的枪炮声伴着你的心跳，一直到现在......

所以，我从来不买鞭炮，永远也不想听那声音。永远......

从来不需要想起，

永远也不会忘记。