<h3>在零下五度的北京（组诗）</h3><h3>阿按:</h3><div> 偏居北京十余年，读过诸多关于圆明园的文艺作品，甚至在北大未名湖编了一年多的《青年时代》，咫尺之地，直到昨天下午，我才和诗人王妍丁第一次走进圆明园。</div><div> 我跟妍丁开玩笑说，国际上许多会议可开可不开，但是，应该找那八个国家来正一着二的开一次会，而不是插一块游客止步的牌子；世间诸多诗人大多不值一提，相互宠爱的活动少搞一点，但是真的应该好好纪念一下雨果。</div><div> 身边有游客问：他们神经病，杀人就杀人，好好的宫殿，轰它做什么？导游小姐说，有些坏蛋什么宝贝都没抢到，大老远的跑来，他们当然气愤。</div><div> 我记不得是《宫女谈往录》还是什么别的书说，圆明园被毁之后，主要是我们自己人偷走圆明园精雕细刻的石头，一辆辆的马车，搬运了二十多年。</div><div> 落日将尽，寒风四起。当我摸到冰冷的石雕，曾经缠绕帝国的种种，也缠绕着我。遂以山顶洞，长城，圆明园，颐和园这四个古老的东方文化符号为由，写下了组诗《在零下五度的北京》。</div><div> 是为记。</div> <h3>一、山顶洞</h3><h3>在零下五度的北京</h3><div>敲碎了头盖骨又怎么样</div><div>山顶洞，劳累一天的母猿起床</div><div>它庆幸，只有下半身变成人类</div><div>在零下五度的北京</div><div>天玄地黄，大梦小梦接着兴奋</div><div>每一根花花肠子都各有主张</div><div>挺直腰杆花了五百万年</div><div>抹去大地上爬行的痕迹</div><div>再有多少个五百万年也抹不干净</div><div>在零下五度的北京</div><div>无数张猿皮裹成的拐杖</div><div>捅东家的窗子，敲西家的门</div><div>山顶洞，只有一条出路</div><div>只有一种可能</div><div>在零下五度的北京</div><div>男猿停止思想</div><div>女猿停止怀孕</div> <h3>二、长城</h3><div>在零下五度的北京</div><div>秦砖汉瓦纷纷打起往生的念头</div><div>允许回到高温的炉子</div><div>天天粉身碎骨也愿意</div><div>在零下五度的北京</div><div>凡是被围困被驱逐的</div><div>显然没摸到文明的重要部位</div><div>它们全部堆砌在砖头缝里</div><div>自从姓孟的女人荒诞的一撞</div><div>祖先大吉大利的牌位</div><div>一个个东摇西晃，站立不稳</div><div>在零下五度的北京</div><div>世界纯粹虚构，传达真理的</div><div>其实不是狼烟，不是王</div><div>而是谎言，没有被拆穿的谎言</div><div>在零下五度的北京</div><div>既不需要肯定，也不需要否定</div><div>搬起的砖头，墙头墙尾都没有地方放</div><div>你只能自己砸向自己</div> 三、圆明园<div><br><div>在零下五度的北京</div><div>一动不动的柳条</div><div>瘦得羞于见人的芦苇</div><div>凝固在石块与石块之间的耻辱</div><div>通通不能够阻止</div><div>一条盛妆的狗</div><div>把骨头舔得干干净净</div><div>在零下五度的北京</div><div>饿死的牛，累死的马</div><div>对于远离江湖的天朝</div><div>十二生肖不过区区十二条命</div><div>在零下五度的北京</div><div>草丛中跳来跳去的麻雀</div><div>替人类留下昨天的哀号</div><div>它惊恐每一个王朝</div><div>每一个王朝都开着天大的玩笑</div><div>在零下五度的北京</div><div>如果苍天不能作证</div><div>那就请大地作证</div><div>如果大地不能作证</div><div>那就请圆明园作证</div><div>如果圆明园不能作证</div><div>那么，请重新套上枷锁</div><div>让我们自己成为自己的仇人</div><div>自己为自己作证</div></div> <h3>四、颐和园</h3><div>在零下五度的北京</div><div>纽扣担负着天大的责任</div><div>如果不小心蹦出扣眼</div><div>皮肤会偷愉翻转过来</div><div>让骨头在形而上的白天磕头</div><div>形而下的夜间认命</div><div>在零下五度的北京</div><div>乌鸦一代比一代有才</div><div>它们把所有的水装进瓶子</div><div>并拒绝承认淹死王国维</div><div>在零下五度的北京</div><div>大家折磨了差不多一个世纪</div><div>仍旧打捞不出水底的冤魂</div><div>在零下五度的北京</div><div>无论三寸金莲还是光棍</div><div>每一步，都踩着历史的阴影</div><div>在零下五度的北京</div><div>如果多有一些羞愧的人</div><div>这个国家就会少一些羞愧</div>