长长的路,我们慢慢走!

花仙子

<h3><br></h3><h3> 余光中:“凡我在处,就是中国”!如今,凡你在处,便是世界!</h3><div><br></div><div> 1928年出生于南京。祖籍福建永春。母亲原籍江苏武进,故也自称“江南人”。</div><div><br></div><div> 1952年毕业于台湾大学外文系。1959年获美国爱荷华大学(LOWA)艺术硕士。先后任教台湾东吴大学、师范大学、台湾大学、政治大学。其间两度应美国国务院邀请,赴美国多家大学任客座教授。1972年任政治大学西语系教授兼主任。1974年至1985年任香港中文大学中文系主任。1985年至今,任高雄市“国立中山大学”教授及讲座教授。其中有六年时间兼任文学院院长及外文研究所所长。</div><div><br></div><div> 余光中一生从事诗歌、散文、评论、翻译,自称为自己写作的“四度空间”。至今驰骋文坛已逾半个世纪,涉猎广泛,被誉为“艺术上的多妻主义者”。其文学生涯悠远、辽阔、深沉,为当代诗坛健将、散文重镇、著名批评家、优秀翻译家。现已出版诗集21种;散文集《左手的掌纹》等11种;评论集5种;翻译集13种;共40余种。</div><div> </div><div><br></div><div> 他两度离乡,因此酿成了一缕无法排解的乡愁;他学贯中西,却坚守中文———这一中国文化的长城。</div><div><br></div><div> 在纪念孟郊的中华游子节上,他与余秋雨、张抗抗坐而论道,一起寻找游子情结在当下文化中的精神传承;在新浪举办的第三届华语原创文学大奖赛上,他与金庸、贾平凹、余华等担任评委,共同甄选文坛新秀们的文才风流。</div><div><br></div><div> “掉头一去是风吹黑发,回首再来已雪满白头。”他,就是台湾诗人、作家余光中。</div><div><br></div><div><br></div><div> 如今一颗高贵、深湛而生动的灵魂,如他所愿终于 “ 回家了 ”。 <br></div> <h3>青年时期的余光中</h3> <h3>余光中与母亲孙秀君</h3> <h3>苍天是多么地崇高!</h3><div><br></div><div>我再伸手也摸不到。</div><div><br></div><div>一群灿烂的星星,</div><div><br></div><div>把银河密密地围绕。</div> <h3> 余光中与妻子范我存</h3><h3><br></h3><h3> 据说,在余光中的老家,院子里有棵枫树,树干上刻有三个英文字母:YLM。Y是余,L是love,M是咪咪。连起来,是“余光中爱咪咪”。“咪咪”是范我存的乳名。年轻时,相恋时,余光中用一柄小刀刻下“YLM”,以铭爱心。</h3><div><br></div><div> </div> <h3>  余老和夫人1956年在台湾结婚,相知相携已经度过了61年。</h3><div><br></div><div> 家是讲情的地方,不是讲理的地方。</div><div><br></div><div> 关于婚姻生活,余光中说:“家是讲情的地方,不是讲理的地方,夫妻相处是靠妥协。婚姻是一种妥协的艺术,是一对一的民主,一加一的自由。”</div><div><br></div><div> 在南京大学做讲座时,余光中称他比杜甫浪漫多了。“杜甫一辈子只写了一两首诗给太太。真是扫兴啊!”他说,“我就不一样了,我写给太太的就多多了。我比杜甫浪漫多了吧!”彼时,台下有许多听众,范我存也在其中。</div><div><br></div><div> 余光中一生作诗八百余首,其中有百首是情诗,他的情诗又多又动人。</div><div><br></div><div> 范我存淡褐色的双眸和象牙白的肌肤,早年在《咪咪的眼睛》、《灵魂的触须》、《当寂寞来袭时》等诗中,都一再浮现,那是年轻时期的炽热恋情。晚年的《珍珠项链》、《三生石》、《东京新宿驿》、《停电夜》、《私语》、《削苹果》、《风筝怨》等,已转化成相依相偎的不渝之情。</div> <h3>  今年10月,余光中庆祝90大寿。</h3><div><br></div><div> 当天余光中谈兴极佳,大家怕他太累,想搬张椅子,诗人摇手不用,站着说完全场,直到夫人范我存在台下打手势,才结束开心切蛋糕。他看到许多老朋友非常开心,并以古人欧阳修的绝句“再至汝阴”抒发心情,“黄栗留鸣桑椹美,紫樱桃熟麦风凉。 朱轮昔愧无遗爱,白首重来似故乡。”</div> <h3>  他是“艺术上的多栖主义者”,诗歌、散文、评论、翻译是他的“四度空间”;他的作品风格多样,谈意志与理想,写思绪和愿景,话家国与别离。他就是诗人、散文家、翻译家余光中。</h3> <h3>余光中至今驰骋文坛已逾半个世纪,在现代诗、现代散文、翻译、评论等文学领域都有涉猎,一首《乡愁》更是在全球华人世界引发强烈共鸣,多篇作品入选大陆、台湾以及香港的大学、中学教科书。文坛大师梁实秋称赞他“右手写诗、左手写散文,成就之高、一时无两”。<br></h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3> 余光中热爱中华传统文化,称祖国为“最美、最母亲的国度”。他说,“我的血系中有一条黄河的支流,我要做屈原和李白的传人。”</h3> <h3>  小时候他住在南京,在他的印象里,那时江南还是田园风味,比如很多人养蚕、喜欢放风筝,这些都还是保存了古朴。<br></h3><div> </div><div> 阔别52年,真正回到故乡南京,是在2000年,他回到母校南京大学,感慨万千,最深的记忆,是小时候桂花的香味。</div><div> </div><div> 那时江南的人家庭院里,都有一棵桂树,或很多桂树,桂花落得满地,而这种感觉是他在台湾所没有的。</div><div> </div><div> 余老曾在一次采访中说:不回乡是惆怅,回乡了还是惆怅。就像小时候在漕桥的院子里捉迷藏,小伙伴们有的躲到了水缸后面,有的躲进了竹林,等我睁开眼,他们却是真的不见了。等我真的再回来找,物是人非……</div> <h3><br></h3><h3> 史记·余光中</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3> 余光中,永春人,壬辰岁(1928)生南京,九岁逢战乱,父母以光中置箩,负走常州,又至西蜀。<br></h3><div><br></div><div><br></div><div> 抗战已,返南京,其时少年,欲投北平求学,余母不舍,乃居南京,修外文。无何,又往厦门;又移时,九州再战,乃至香港,又遁海往台湾。</div><div><br></div><div> </div><div><br></div><div> 光中自襁褓至于弱冠,烽烟再起,山河易手,流离八千里,故自小识家国之恨,乡愁之殷。</div><div><br></div><div> </div><div><br></div><div> 既至台湾,复修外文,深染洋风,尝曰:“吾之风骨,泰晤士河所来也。”然又好风骚,曰:“吾之所自,汨罗之水也,屈子太白,当以吾为继”。故其以西洋之辞,驱策唐宋之风,能以头角高标于世,岂偶然哉。</div><div><br></div><div> </div><div><br></div><div> 光中好莲,诗曰:江南可采莲,见莲如见妹,但得娶一枝,余生足回味。光中所好者,表妹范氏我存也,虽曰表妹,然远在五服外。</div><div><br></div><div> </div><div><br></div><div> 初识范氏,当时属意,各递情怀,忽而战乱,失所在,光中怅然。飘荡至于台湾,忽见范氏于高雄,大喜,意欲娶之,然范氏肺痨,亲戚皆曰:“此女有疾,不可娶。”光中不听,爱之如常。范氏父母亦不乐,曰:“此子迂呆,岂足为吾女配”。然范氏亦不听,矢志从于光中,乃成伉俪。</div><div><br></div><div><br></div><div> 光中所鸣于世者,诗也。当时且为大学先生,且为诗人,每有作,皆书之于纸,交于诗社,其纸背,则书光中与范氏情诗也。<br></div><div><br></div><div> </div><div><br></div><div> 光中爱妻甚,尝为诗曰风筝:吾行云端虽高远,贤妻掣肘在人间。</div><div><br></div><div> </div><div> 当时奉化东渡,故国渺渺彼岸,东渡诸君不免江山之思,光中亦然。</div><div><br></div><div><br></div><div> 某岁,光中自高雄至于澎湖之马公,又至于金门,登大胆,在战壕中,近观厦门,彼时茫茫雨雾,故国虚渺,光中泣曰:“此雨逾华北江南而来,以其余泽,润我乡愁“。</div><div><br></div><div> 辛亥岁(1971),光中在台湾厦门街,居小庭院,思大故国,乃挥毫一诗,名曰“乡愁”。<br></div><div><br></div><div> 其诗以邮票、船票、祖茔、海峡为比,况乡愁之不得去,乡关之不可见,短章浅语,寄托沉郁,有黍离之悲,有后主之叹,当时海外诸君闻之,莫不饮泣,一时号为“乡愁君”。</div><div><br></div><div><br></div><div> 又某日,光中午寐,梦中见长城坍塌,万里雷訇,大惊,起曰:长城倒也。梦寤,乃楼上搓麻将也。</div><div><br></div><div> </div><div> 每见莲花,必思江南,曰小杜之江南,苏小小之江南,又曰:自基隆乘机往吴越,不过数小时也。朝夕顷刻,意在神州。<br></div><div><br></div><div> </div><div> 两岸悬隔时,即光中诗极盛时也。光中者,乡愁所成也。<br></div><div><br></div><div><br></div><div> 育四女,极尽谢公爱女之意,尝戏曰:婿者,吾之敌寇也,以其夺吾女也。</div><div><br></div><div> </div><div> 光中谦谦君子,斐然诗人也,然亦与唐文标、陈映真、徐复观不相能,陈映真曰:光中与吾辈有龃龉,尝告之于将军王升,诬我谋逆。将军王升问之于郑学稼,郑学稼曰不可,事方止。</div><div><br></div><div> 此事真伪难知,太史刘不忍闻。<br></div><div><br></div><div><br></div><div> 李敖亦不协于光中,尝言于众曰:若余光中者,文高于学,学高于诗,诗高于品。</div><div><br></div><div> </div><div> 光中闻之,不答,又数十年,或问之:李敖不快于君,君有何言?光中笑曰:难得李君念我,然吾忘李君久矣。</div><div><br></div><div> 逢两岸通行李,往来无碍,光中乃得时时来旧家故里,且遍游吴楚秦蜀,当时光中闻名于大陆,无人不知乡愁君,无人不吟乡愁句,相国言两岸事,必吟乡愁数章,嗟乎,诗人之盛,莫过于斯。</div><div><br></div><div><br></div><div> 两岸虽通,鸿沟未平,近岁以来,彼岸执政多有悖离意,阿扁戏曰:吾在此岛,吾无乡愁。尽丧廉耻。</div><div><br></div><div><br></div><div> 丁酉岁,又欲废古文,断中华之脉,光中与白先勇闻而愤之,上书阻之,不得。冬,公历12月13日,蔡氏立公投法,翌日,光中死于高雄,寿九十。</div><div><br></div><div><br></div><div> 两岸凭吊者众,一时遍闻乡愁之诵。</div><div><br></div><div><br></div><div> 光中尝曰:吾死,葬我大江大河间,覆白发以黑壤,不欲居此狭岛。</div><div><br></div><div> 太史刘曰:</div><div><br></div><div> 呜呼,柏杨、南师、光中已死,小马已老,宋生尚迷离功名中,东渡诸君日渐凋零,但见竖子忘祖,乡愁尚在乎?海峡浅浅乎?</div><div><br></div><div> 余公光中,虽在泉下,恐未阖目也。</div> <h3>  乡愁</h3><h3><br></h3><h3>小时候</h3><div>乡愁是一枚小小的邮票</div><div>我在这头</div><div>母亲在那头</div><div><br></div><div>长大后</div><div>乡愁是一张窄窄的船票</div><div>我在这头</div><div>新娘在那头</div><div><br></div><div>后来啊</div><div>乡愁是一方矮矮的坟墓</div><div>我在外头</div><div>母亲在里头</div><div><br></div><div>而现在</div><div>乡愁是一湾浅浅的海峡</div><div>我在这头</div><div>大陆在那头</div><div><br></div><div><br></div><div><br></div><div>△《乡愁》创作于1971年,诗歌表达了对故乡、祖国的恋恋不舍,体现诗人期待中华民族早日统一的美好愿望。</div> <h3>乡愁四韵</h3><div>  </div><div>给我一瓢长江水啊长江水,</div><div>酒一样的长江水,</div><div>醉酒的滋味,</div><div>是乡愁的滋味,</div><div>给我一瓢长江水啊长江水。</div><div> </div><div>给我一张海棠红啊海棠红,</div><div>血一样的海棠红,</div><div>沸血的烧痛,</div><div>是乡愁的烧痛,</div><div>给我一张海棠红啊海棠红。</div><div> </div><div>给我一片雪花白啊雪花白,</div><div>信一样的雪花白,</div><div>家信的等待,</div><div>是乡愁的等待,</div><div>给我一片雪花白啊雪花白。</div><div> </div><div>给我一朵腊梅香啊腊梅香,</div><div>母亲一样的腊梅香,</div><div>母亲的芬芳,</div><div>是乡土的芬芳,</div><div>给我一朵腊梅香啊腊梅香。</div><div><br></div><div> </div> <h3>  等你,在雨中</h3><h3><br></h3><h3>等你,在雨中,在造虹的雨中<br></h3><div>蝉声沉落,蛙声升起</div><div>一池的红莲如火焰,在雨中</div><div>你来不来都一样,竟感觉</div><div>每朵莲都像你</div><div>尤其隔着黄昏,隔着这样的细雨</div><div>永恒,刹那,刹那,永恒</div><div>等你,在时间之外,在时间之内,等你</div><div>在刹那,在永恒</div><div><br></div><div>如果你的手在我的手里,此刻</div><div>如果你的清芬</div><div>在我的鼻孔,我会说,小情人</div><div>诺,这只手应该采莲,在吴宫</div><div>这只手应该</div><div>摇一柄桂桨,在木兰舟中</div><div>一颗星悬在科学馆的飞檐</div><div>耳坠子一般的悬着</div><div>瑞士表说都七点了</div><div>忽然你走来</div><div>步雨后的红莲,翩翩,你走来</div><div>像一首小令</div><div>从一则爱情的典故里你走来</div><div>从姜白石的词里,有韵地,你走来</div><div><br></div><div><br></div><div>△《等你,在雨中》是余光中爱情诗歌的代表作,全诗只字未提“等你”的焦急和无奈,而是别出心裁地状写“等你”的幻觉和美感,将现代诗与古典美结合呈现清纯精致的境界。</div> <h3>  今生今世</h3><h3><br></h3><h3>我最忘情的哭声有两次</h3><div>一次,在我生命的开始</div><div>一次,在你生命的告终</div><div>第一次,我不会记得,是听你说的</div><div>第二次,你不会晓得,我说也没用</div><div><br></div><div>但两次哭声的中间啊</div><div>有无穷无尽的笑声</div><div>一遍一遍又一遍</div><div>回荡了整整三十年</div><div><br></div><div>你都晓得,我都记得</div><div><br></div><div><br></div><div>△《今生今世》是余光中为母亲而写,表达对母亲强烈的怀念和浓浓的亲情。</div> <h3>  当我死时</h3><h3><br></h3><h3>当我死时,葬我,在长江与黄河之间</h3><div>枕我的头颅,白发盖着黑土</div><div>在中国,最美最母亲的国度</div><div>我便坦然睡去,睡整张大陆</div><div>听两侧,安魂曲起自长江,黄河</div><div>两管永生的音乐,滔滔,朝东</div><div>这是最纵容最宽阔的床</div><div><br></div><div>让一颗心满足地睡去,满足地想</div><div>从前,一个中国的青年曾经</div><div>在冰冻的密西根向西瞭望</div><div>想望透黑夜看中国的黎明</div><div>用十七年未餍中国的眼睛</div><div>饕餮地图,从西湖到太湖</div><div>到多鹧鸪的重庆,代替回乡</div><div><br></div><div><br></div><div>△《当我死时》是1966年余光中在美国密歇根州所作,羁旅漂泊的生涯使他的怀乡病日益深重,诗歌表达了他对祖国母亲的无限思念。</div> <h3>  </h3><div>春天,遂想起 </div><div>江南,唐诗里的江南,九岁时 </div><div>采桑叶于其中,捉蜻蜓于其中 </div><div>(可以从基隆港回去的) </div><div>江南 </div><div> 小杜的江南 </div><div> 苏小小的江南 </div><div><br></div><div>遂想起多莲的湖,多菱的湖 </div><div>多螃蟹的湖,多湖的江南 </div><div>吴王和越王的小战场 </div><div>(那场战争是够美的) </div><div> 逃了西施 </div><div> 失踪了范蠡 </div><div>失踪在酒旗招展的 </div><div>(从松山飞三小时就到的) </div><div> 乾隆皇帝的江南 </div><div><br></div><div>春天,遂想起遍地垂柳 </div><div>的江南,想起 </div><div>太湖滨一渔港,想起 </div><div>那么多的表妹,走过柳堤 </div><div>(我只能娶其中的一朵!) </div><div>走过柳堤,那许多表妹 </div><div>就那么任伊老了 </div><div>任伊老了,在江南 </div><div>(喷射云三小时的江南) </div><div><br></div><div>即使见面,她们也不会陪我 </div><div>陪我去采莲,陪我去采菱 </div><div>即使见面,见面在江南 </div><div>在杏花春雨的江南 </div><div>在江南的杏花村 </div><div>(借问酒家何处有) </div><div>何处有我的母亲 </div><div>复活节,不复活的是我的母亲 </div><div>一个江南小女孩变成我的母亲 </div><div>清明节,母亲在喊我,在圆通寺</div><div><br></div><div>喊我,在海峡这边 </div><div>喊我,在海峡这边 </div><div>喊,在江南,在江南 </div><div> 多寺的江南,多亭的 </div><div> 江南,多风筝的 </div><div>江南啊,钟声里 </div><div>的江南 </div><div>(站在基隆港,想——想</div><div>想回也回不去的) </div><div>多燕子的江南 </div><div> </div><div> 1962.4.29午夜</div> <h3>  张嘉佳说:“如果你要提前下车,请不要叫醒装睡的我,那样我就可以沉睡到终点,假装不知道你已经离开了。”余光中先生说:“那一排长窗的某一扇窗口,无穷的风景为我展开,目的地呢,则远在千里外等我,最好是永不到达,好让我永不下车。”</h3><div> </div><div> 当下生活中,我们都深知时光之味,每个人的生命旅途漫长而孤独,我们该如何体味世间的美好?该怎样处置内心的孤独与焦虑?</div><div> </div><div>“悲哀因分担而减轻,喜悦因共享而加强。”工作生活中发生一些于自己难以释怀的事情时,酌一杯酒,使自己游于微醺之境,没有什么散不去的。在匆匆旅途中,慢下来,找到内心的停靠。这时,仰望星空,总令人心胸旷达。</div> <h3>  你是旅客,短暂的也是永久的</h3><h3><br></h3><h3> 在欧洲旅行时,兴奋的心情常常苦了疲惫的双脚,歇脚的地方没有比一座大教堂更理想的了。不但来者不拒,而且那么恢宏而高的空间几乎为你所独有,任你选座休憩,闭目沉思,更无黑袍或红衣的僧侣来干扰或逐客。这是气候不侵的空间,钟表不管的时间。整个中世纪不也就这么静静地、从容不迫地流去了么,然则冥坐一下午又有何妨?梦里不知身是客,忙而又盲,一晌贪赶。你是旅客,短暂的也是永久的,血肉之身的也是形而上的。现在你终于不忙了,似乎可以想一想灵魂的问题,而且似乎会有答案,在蔷薇窗与白烛之间,交瓣错弧的圆穹之下。<br></h3><div> ——《雨城古寺》</div><div> 1993.10</div> <h3> 眷顾往昔,幸福感在这一景停格</h3><div><br></div><div> 黄昏,是一日最敏感最容易受伤的时辰,气象报告总是由近而远,终于播到了北美与西欧,把我们的关爱带到高纬,向陌生又亲切的都市聚焦。陌生,因为是寒带。亲切,因为是我们的孩子所在。</div><div><br></div><div>“温哥华还在零下!”</div><div><br></div><div>“暴风雪袭击纽约,机场关闭!”</div><div><br></div><div>“伦敦都这么冷了,曼彻斯特更不得了!”</div><div><br></div><div>“布鲁塞尔呢,也差不多吧?”</div><div><br></div><div> 坐在热带的凉椅上看国外的气象,我们总这么大惊小怪,并不是因为没有见识过冰雪,或是孩子们还在稚龄,不知保暖,更不是因为那些国家太简陋,难以御寒。只因为父母老了,念女情深,在记忆的深处,梦的焦点,在见不得光的潜意识底层,女儿的神情笑貌仍似往昔,永远珍藏在娇憨的稚岁,童真的幼龄……所以天冷了,就得为她们加衣,天黑了,就等待她们一一回来,向热腾腾的晚餐,向餐桌顶上金黄的吊灯报到,才能众辫聚首,众瓣围葩,辐辏成一朵烘闹的向日葵。每当我眷顾往昔,年轻的幸福感就在这一景停格。</div><div><br></div><div> ——《日不落家》</div><div> 1997.4</div> <h3>  去向远方是生命中最浪漫的冲动</h3><div><br></div><div> 我的中学时代在四川的乡下度过。那时正当抗战,号称天府之国的四川,一寸铁轨也没有。不知道为什么,年幼的我,在千山万岭的重围之中,总爱对着外国地图,向往去远方游历,而且觉得最浪漫的旅行方式,便是坐火车。每次见到月历上有火车在旷野奔驰,曳着长烟,便心随烟飘,悠然神往,幻想自己正坐在那一排长窗的某一扇窗口,无穷的风景为我展开,目的地呢,则远在千里外等我,最好是永不到达,好让我永不下车。那平行的双轨一路从天边疾射而来,像远方伸来的双手,要把我接去未知;不可久视,久视便受它催眠。</div><div> ——《记忆像铁轨一样长》</div><div> 1984.5.7</div> <h3>  解忧的时效终归有限</h3><div><br></div><div> 阿拉伯的劳伦斯喜欢高速驰骋机车,他认为汽车冥顽不灵,只配在风雨里乘坐。有些豪气的青年骑单车远征异国,也不全为省钱,而是为了更深入,更从容,用自己的筋骨去体验世界之大,道路之长。</div><div><br></div><div> 当然,再长的旅途也会把行人带回家来,靴底黏着远方的尘土。世界上一切的桥,一切的路,无论是多少左转右弯,最后总是回到自己的门口。然则出门旅行,也不过像醉酒一样,解忧的时效终归有限,而宿酲醒来,是同样的惘惘。</div><div> ——《何以解忧》</div><div> 1985.3.10</div> <h3>  在行走的过程中创造属于你的图腾,</h3><h3> 并加以刻录</h3><div> </div><div> 走进地图,便不再是地图,而是山岳与河流,原野与城市。走出那河山,便仅仅留下了一张地图。当你不在那片土地,当你不再步履于其上,俯仰于其间,你只能面对一张象征性的地图,正如不能面对一张亲爱的脸时,就只能面对一帧照片了。得不到的,果真是更可爱吗?然则灵魂究竟是躯体的主人呢,还是躯体的远客?然则临图神游是一种超越,或是一种变相的逃避,灵魂的一种土遁之术?也许那真是一个不可宽宥的弱点吧?既然已经娶这个岛屿为妻,就应该努力把蜜月延长。</div><div><br></div><div> 于是他将新大陆和旧大陆的地图重新放回右手的抽屉。太阳一落,岛上的冬暮还是会很冷很冷的。他搓搓双手,将自己的一切,躯体和灵魂和一切的回忆与希望,完全投入刚才搁下的稿中。于是那六百字的稿纸延伸开来,吞没了一切,吞没了大陆与岛屿,而与历史等长,茫茫的空间等阔。</div><div> ——《地图》</div><div> 1967.12.218</div> <h3>  </h3><div> 从从容容过日子,看花开花谢,人往人来</div><div><br></div><div> 假如我有九条命,一条命,专门用来旅行。我认为没有人不喜欢到处去看看:多看他人,多阅他乡,不但可以认识世界,亦可以认识自己。有人旅行是乘豪华邮轮,谢灵运再世大概也会如此。有人背负行囊,翻山越岭。有人骑自行车环游天下。这些都令我羡慕。我所优为的,却是驾车长征,去看天涯海角。我的太太比我更爱旅行,所以夫妻两人正好互作旅伴,这一点只怕徐霞客也要艳羡。不过徐霞客是大旅行家、大探险家,我们,只是浅游而已。</div><div><br></div><div> 最后还剩一条命, 用来从从容容地过日子,看花开花谢,人往人来,并不特别要追求什么,也不被“截止日期”所追迫。</div><div> ——《假如我有九条命》</div><div> &nbsp;1985.7.7</div> <h3>余光中先生名句:</h3><h3><br></h3><h3>1.二十五年,四分之一的世纪,即使有雨,也隔着千山万山,千伞万伞。——《听听那冷雨》</h3><div><br></div><div>2. 说是人生无常,却也是人生之常。——《记忆像铁轨一样长》</div><div><br></div><div>3. 在节奏舒缓的年代,一切都那么天长地久,耿耿不灭,爱情如此,一纸痴昧的情书,贴身三年,也是如此。在高速紧张的年代,一切都即生即灭,随荣随枯,爱情和友情,一切的区区耿耿,都被机器吞进又吐出,成了车载斗量的消耗品了。——《催魂铃》</div><div><br></div><div>4. 你是挣不脱的夸父, 飞不起来的伊卡瑞斯 。每天一次的轮回,从曙到暮。扭曲不屈之颈,昂不垂之头。去追一个高悬的号召!——《向日葵》</div><div><br></div><div>5. 一位英雄,经得起多少次雨季?他的心底究竟有多厚的苔藓?——《听听那冷雨》</div><div><br></div><div>6. 如果有两个女孩,同样的漂亮,他会选择脸上有小小雀斑的那一个。因为,这一点小小雀斑会让这个女孩多一份温柔,少一份骄傲。</div><div><br></div><div>7. 旅行会改变人的气质,让人的目光变得更加长远。在旅途中,你会看到不同的人有不同的习惯,你才能了解到,并不是每个人都按照你的方式在生活。这样,人的心胸才会变得更宽广。——《未知》</div><div><br></div><div>8. 天空蓝得很虚幻,不久便可以写上星座的神话了。——《石城之行》</div><div><br></div><div>9. “那无穷无尽的故国,四海漂泊的龙族叫她做大陆,壮士登高叫她做九州,英雄落难叫她做江湖。”——《左手的掌纹》</div><div><br></div><div>10. 溪头的山,树密雾浓,蓊郁的水气从谷底冉冉升起,时稠时稀,蒸腾多姿,幻化无定,只能从雾破云开的空处,窥见乍现即隐的一峰半壑,要纵览全貌,几乎是不可能的。——《听听那冷雨》</div><div><br></div><div>11. “大陆是母亲,台湾是妻子,香港是情人,欧洲是外遇。”我对朋友这么说过。——《记忆像铁轨一样长》</div><div><br></div><div>12. 那就折一张阔些的荷叶,包一片月光回去,回去夹在唐诗里,扁扁的,象压过的相思。——《满月下》</div><div><br></div><div>13. 人生有许多事情,正如船后的波纹,总要过后才觉得美的。——《余光中精选集》</div><div><br></div><div>14. 一打少年听雨,红烛昏沉。再打中年听雨,客舟中江阔云低。三打白头听雨的僧庐下,这便是亡宋之痛,一颗敏感心灵的一生:楼上,江上,庙里,用冷冷的雨珠子串成。——《听听那冷雨》</div><div><br></div><div>15. “人的一生有一个半童年。一个童年在自己小时候,而半个童年在自己孩子的小时候。”——《左手的掌纹》</div><div><br></div><div>16. 只是到了夜里,人籁寂寂,天籁齐歇,像躺在一支坏了的表里,横听竖听,都没有声音。——《记忆像铁轨一样长》</div><div><br></div><div>17. 一切太空片都那么美丽、恐怖而又寂寞,令人“念天地之悠悠,独怆然而涕下”。而尤其是寂寞,唉,太寂寞了。人类即使能征服星空,也不过是君临沙漠而已。——《左手的掌纹》</div> <h3>  孩子,我希望你这样去做一个人 &nbsp;</h3><h3><br></h3><h3> 孩子,我希望你自始至终都是一个理想主义者。你可以是农民,可以是工程师,可以是演员,可以是流浪汉,但你必须是一个理想主义者。</h3><div><br></div><div> 童年,我们讲英雄故事给你听,并不是一定要你成为英雄,而是希望你具有纯正的品格。</div><div><br></div><div> 少年,我们让你接触诗歌、绘画、音乐,是为了让你的心灵填满高尚的情趣,这些高尚的情趣会支撑你的一生,使你在最严酷的冬天也不会忘记玫瑰的芳香。 理想会使人出众。</div><div><br></div><div> 孩子,不要为自己的外形担忧,理想纯洁你的气质,而最美貌的女人也会因为庸俗而令人生厌,通向理想的途径往往不尽如人意,而你亦会为此受尽磨难,但是,孩子你尽管去争取,理想主义者的结局悲壮而绝不可怜。</div><div><br></div><div> 在貌似坎坷的人生里,你会结识许多智者和君子,你会见到许多旁人无法遇到的风景和奇迹,选择平庸虽然稳妥,但绝无色彩。</div><div><br></div><div> 不要为蝇头小利放弃自己的理想,不要为某种潮流而改换自己的信念。物质世界的外表太过复杂,你要懂得如何去拒绝虚荣的诱惑,理想不是实惠的东西,它往往不能带给你尘世的享受,因此你必须习惯无人欣赏,学会精神享受,学会与他人不同。 </div><div><br></div><div> 其次,孩子我希望你是个踏实的人。人生太过短促,而虚的东西又太多,你很容易眼花缭乱,最终一事无成。</div><div><br></div><div> 如果你是个美貌的女孩,年轻的时候会有许多男性宠你,你得到的东西太过容易,这会使你流于浅薄和虚浮;如果你是个极聪明的男孩,又会以为自己能够成就许多大事而流于轻佻。 </div><div><br></div><div> 记住,每个人的能力有限,我们活在世上能做好一件事足矣。</div><div><br></div><div> 写好一本书,做好一个主妇。不要轻视平凡的人,不要投机取巧,不要攻击自己做不到的事。你长大后会知道,做好一件事太难,但绝不要放弃。</div><div><br></div><div> 你要懂得珍惜感情。不管男人女人,不管墙内墙外,相交一场实在不易。</div><div><br></div><div> 交友的过程会有误会和摩擦,但想一想,偌大世界,有缘结伴而行的能有几人?你要明白朋友终会离去,生活中能有人伴在身边,听你倾谈,倾谈给你听,你应该感激陪伴你的人。</div><div><br></div><div> 要爱自己和爱他人,要懂自己和懂他人。你的心要如溪水般柔软,你的眼波要像春天般明媚。你要学会流泪,学会孤身一人坐在黑暗中听伤感的音乐。你要懂得欣赏悲剧,悲剧能丰富你的心灵。 </div><div><br></div><div> 希望你不要媚俗。你是个独立的人,无人能抹杀你的独立性,除非你向世俗妥协。要学会欣赏真,要在重重面具下看到真。</div><div><br></div><div> 世上圆滑标准的人很多,但出类拔萃的人极少。而往往出类拔萃又隐藏在卑琐狂荡之下。在形式上我们无法与既定的世俗争斗,而在内心我们都是自己的国王。</div><div><br></div><div> 如果你的脸上出现谄媚的笑容,我将会羞愧地掩面而去。世俗的许多东西虽耀眼却无价值,不要把自己置于大众的天平上,不然你会因此无所适从,人云亦云。</div><div><br></div><div><br></div><div> 在具体的做人上,我希望你不要打断别人的谈话,不要娇气十足。你每天至少要拿出两小时来读书,要回信写信给你的朋友。</div><div><br></div><div> 不要老是想着别人应该为你做些什么,而要想着怎么去帮助他人。不要随便接受别人的恩惠,要记住,别人的东西,再好也是别人的;自己的东西,再差也是自己的。</div><div><br></div><div> 孩子,还有一件事,虽然做起来很难,但相当重要,这就是要有勇气正视自己的缺点。</div><div><br></div><div> 你会一年年地长大,会渐渐遇到比你强、比你优秀的人,会发现自己身上有许多你所厌恶的缺点,这会使你沮丧和自卑,但你一定要正视它,不要躲避,要一点点地加以改正,战胜自己比征服他人还要艰巨和有意义。 </div><div><br></div><div> 不管世界潮流如何变化,但人的优秀品质却是永恒的:正直、勇敢、独立。我希望你是一个优秀的人!</div> <h3>莲子虽心苦,藕节却心甘。</h3><div><br></div><div>藕断千年,有丝纤纤。</div><div><br></div><div>袅袅不绝,仍一缕相牵。</div> <h3>  家乡对一个人成长和个性形成作用是非常重要的。此后一生,无论你走到哪里,家乡的印记都会牢牢地印在你的心里,流淌在你的血液里,并伴随你此生。<br></h3><div><br></div><div><br></div><div> 家是什么?对于余老先生来说,抗战的时候四川的乡下就是他的家,留学美国的时候,中国就是他的家。</div><div><br></div><div><br></div><div> “凡我在处,就是中国”,中国大陆一直是他的故乡,中华文化一直是他安身立命的精神原乡,这就是一位作家的民族使命和社会责任。</div><div><br></div><div><br></div><div> 我们第一次认识余老,大多在书本——《乡愁》,也许当年小小的我们真的不曾经历过这般“愁”滋味,却也被那“我在外头,母亲在里头;我在这头,大陆在那头”所感动……</div><div><br></div><div><br></div><div> 长大后,第一次离开父母,离开家去上学。毕业后,在距离家很远的城市工作……这时我们除了抬头望月思乡,大概还有余老的《乡愁》吧。</div><div><br></div><div><br></div><div> 喜欢余光中,最爱的不仅仅是他字字珠玑的才情,更是他面对世情从容淡然的姿态。</div><div><br></div><div><br></div><div> 他曾说:“与海为邻,住在无尽蓝的隔壁,却无壁可隔,一无所有,却拥有一切”。</div><div><br></div><div><br></div><div> 他曾说:“世上本没有故乡的,只是因为有了他乡。世上本没有思念的,只是因为有了离别。”</div><div><br></div><div><br></div><div> 他曾说:“那就折一张阔些的荷叶,包一片月光回去,回去夹在唐诗里,扁扁的,象压过的相思。”</div>