也曾军旅度芳华

窗含落鸿

许多年前，我在远离故土的北方山西大同当兵。 那时，我是一个怀着梦想的二十来岁青年。那时的我常想，在部队好好干，人生的计划是在三年内入党，第四年最好能穿上四个兜的干部服探亲，光耀乡里。 新兵训练了三个月，分到连队，梦想却感到有丝丝儿渺茫。　　连队在一座山里，山乃黄土高原一脉，光秃秃的，不见树木。虽时值春季，北风仍在呜呜地刮。一顶顶的帐篷依着山凹，帐篷里一溜通铺，通铺紧邻一堆用粘土石块砌成的火炉，炉火"噼里啪啦"的燃烧，炉膛周围冒出冲天热气，一股土腥味。　　 　　属野战军，连队却担负的是国防施工任务。每日我们身着洗得泛白的旧棉军服，头上戴个藤帽，腋下夹着帆布手套进坑道作业，出坑道时头上身上都沾满尘土细灰。　　这时的愿望，最好能分到炊事班，若能当个火头军，至少能睡个囫囵觉。受不了的是每入下夜，班长哨子一吹，迷迷瞪瞪的就翻身起床上岗。　　北方的下夜真冷啊，起床后刚迈出帐篷，眼睫毛上竟凝上一层霜。 　　最喜听的是到了坑道口，指挥员说烟未排尽，暂不能进洞，于是在坑道口的碎石堆上躺倒又睡。 偶尔的也去城里，城在离连队十余公里外的京包线上，出了山一马平川，离多远就已听到汽笛鸣响，绕过长长青烟"突突"前行的火车便见到古城墙，城墙外有一干枯的河床，没有河水流淌的河名却响：桑干河。志书载这里曾是宋朝杨家将与金兵鏖战厮拼的古战场，杨老令公曾经浴血的金沙滩就在离城不远的地方。　　城市很繁华，红男绿女让星期日入城的士兵乱花眯眼，逛红旗商场只问不买常出神走样。记得城里有座叫四牌楼的老街，老街有座保存完好的九龙壁，壁上有九条飞龙凹凸描金栩栩如生，据说与京城里中山公园里的九龙壁如出一胎，绝无二样。许多像我这样的士兵，进城不光是开眼，最要紧的第一件事就是去像馆，找像师照上一张身着新军装的一寸免冠照。城里的照像技术好，像师能将黑白照着色，涂描后人模人样的，寄往家里乡人喜欢。　　 　　照完像回到山里，换上旧棉军服，生活又回到老样。　　坑道作业是枯燥的，我们班的任务是清渣，将上一班放炮后崩下来的石块清理出洞。　　我所在七班，班上七名战士来自七个省区，班务会发言名副其实的南腔北调。关系亲密的顶数一个来自山西太原古交的高个子兵，此兵姓白，我们都称他白大个。因我个子小，班长让我与白大个结对，白大个开一架装渣机，装渣机后跟着轱辘马，轱辘马下铺着铁轨，铁轨由洞外往坑道内延伸。 　　我配合白大个伺弄装渣机，装渣机小巧其功能如现今的挖掘机，每入坑道内，白大个将电钮一揿，碎石就被挖掘装进轱辘马箱内。随着装渣机进退，我便在一旁牵引此机电缆线，以防被碾压。这是全班唯一的轻巧活，因我被公认为班上的秀才，这是全班对我的优待。 和平时期当兵，危险仍是有的。一日，我们班刚把坑道内的石渣清完，作业台上打完炮眼的四班已装填炸药完毕，班长指令同班战友撤出洞外，并吩咐我搬探照灯。白大个说，还是让小何随我牵电缆线，退装渣机吧。班长点头应允，另将搬探照灯的任务交给一名河北籍姓余的兵。我和白大个先行退出坑道，陆陆续续我们七班的兵一一撤出，还没喘定气。这时一阵轰天排炮已在洞内炸响。这时我和白大个见到硝烟弥漫的洞口，先后冲出四班五位风钻手，冲出来的士兵灰头土脸，惊恐万分。　　这是一次事故，闻讯，连首长赶来了，同到坑道口的还有一名蹲点的师卫生科科长，科长对现场的连队干部和两位班长下令：赶快清点人数。经现场清点迅即发现，同班作业的尚差一兵。于是，不顾硝烟未散，班长与几位老兵又冲进洞去。不到一刻钟，从洞内抬出来一人，此人已血肉模糊，面部肿得似发面馒头。经辨认乃河北籍兵小余。小余当即被送往山外古城内的野战医院。　　小余是替我去搬探照灯的啊，见此，我的冷汗下来了。 <h1>　　这次事故，停工了两天，经师、团联合工作组蹲点总结教训原因很快查明：是四班在点引信时，一名老兵为赶进度在点着了一溜炮眼后，发现其中一个炮眼未点着，又返回去点，耽搁了撤出时间……。</h1>　　此事故不久，军区报以《硝烟里有盏不灭的灯》报道了小余的事迹，小余由此立了二等功。一天我们全班都去医院瞧小余，因小余特护，隔着玻璃，瞧见小余头上缠满绷带。听主治军医说小余的生命总算抢救过来了但双眼已不能保住，再以后，听班长说小余被送去了荣军疗养院。 　　就在那年底我被调进了团机关，从此脱离了坑道生活。一年后我入党提干又被调往离连队更远的师机关，再以后听说七班的战友相继复员离开了部队。随着岁月的流逝，军旅十年后我调回地方人武部，之后又转业到了银行工作。1986年百万大裁军我所在的师经整编已不复存在。从此当年的战友音讯了无，全不知生活境况。　　2008年逢汶川地震的一日下午，正上班的我突然接到了几个来自北方的电话，电话那头传来熟悉而久违了的北方口音。电话里的声音都显得焦急，都问：是小何吗？现在咋样，家人都安全吗？当听到其中那浓浓的山西古交口音判明是白大个时，我一时语塞，竟不知说什么才好：数十年了，数十年了啊，这些失去音讯多年的部队战友，还记得我这个当年兵。如今我们已是两鬓挂白，可这份牵挂，竟穿透了岁月的隔膜，粘连得如此之近。 　常闻这样一句话：世间没有永远的朋友，只有永远的利益。人生履历，我也曾结交过许多朋友，得意时左右亲近者有之，失意时形同路人者也不鲜见。似这般牵挂数十年而确乎没有利益纠葛的，竟是这些当年兵！　　在山摇地动的日子，这些当年兵打了一个跨越千山万水的问讯电话。 　　为了打通这个电话，这些老兵不知向多少人打听，转了多少次话机，才寻到了我的手机。　　接电话的那日正值炎夏酷暑，我感觉不出脸上流淌的哪滴是汗水哪滴是热泪。　　从那天起，我常在思索：世间真正的友情，或许需要岁月的沉淀，还或许需要汗水和热泪才能分辨得清…… 　　附记：2017年12月8日，三十三年前离别未谋面的一位战友通过微信群终于联系上，战友给我发来这张当年我写与他的书信照片，观之芳华轶事历历在目，感慨万端… 　　作者简介：何有德（四川省作家协会会员、曾任泸州市作家协会常务理事、古蔺县作家协会主席。1981年初开始业余文学创作，有多篇作品散见于《解放军报》《中国青年报》《四川日报》《三月风》《战旗报》《国防时报》等报刊；有数篇作品获全国征文奖并被选入各种文本，小说《突然想起巴壬》获《小说选刊》首届全国小说笔会征文“短篇小说三等奖”且有作品被改编为连环画）。著有小说、散文集《黄桷树下的木屋》、《风过也留痕》为中国现代文学馆收藏）