裸耕

中流击水（金森）

裸 耕

（中流击水）

――纪念知青上山下乡49周年

在南平市延平区，若问老三届知青何时去农村插队？许多人立马会吐出一个数：“6929”，见你茫然，他随即便解释：“就是69年―2月―9日！”。因为这个改变了他们命运的不平凡日子，已经深深的烙在他们的心坎上，载入他们人生的履历中。我也是在这一天，和同班好友张小麟同学一块来到一个穷乡僻壤的小山村――南平市峡阳公社安科（窠）大队三连甫生产队插队落户，次年春节刚过，我俩又转到更加偏僻的坑田生产队。

“坑田”――顾名思义，坑中有田，田中有坑。我们刚转来不久，张小麟同学在村口田间劳动时，一不小心就陷入这样一个深坑：脚踩在田底预埋的木头上，那水田还没至他的胸口。该村农田环境之恶劣程度，令我们不由地深深体会到人间辛苦是为农。

未躬耕田畴，我们这些刚出校门的书生，怎能体会到锄禾艰辛的程度呢？“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，也仅挂在嘴边，只有身入其境，才能真正品尝出个中的苦味，了解到农民们不仅只是“汗滴禾下土”而已。

当踩着薄冰翻冬土时，会让你立刻体会到书中写的“剌骨寒”是什么滋味；当挥锄构筑狭窄的新田埂时，会让你不小心滑入泥水里，在冷风中冻得直打颤；当站在高高的田埂上劈田塝时，会让你手震麻起血泡；而一年中最苦最累最难熬的“双抢”季节（抢收、抢种），更让你刻骨铭心永生难忘。从早上三点多起床忙到晚上九点多躺倒，体力严重透支，浑身像散架似的瘫软，半个多月下来，火辣辣的太阳不把你晒脱一层皮也让你身上掉下十几斤肉。

可谁能想到还有一种同样艰辛的田间劳动呢？这就是裸体耕田，不是亲眼所见实难相信。要裸耕的山垅田，处于偏远的山谷之中，需要翻过一山又一山。那山是越爬越高，路是越走越窄，真是“山野云雾路半遮，浮云似纱裹大山”，山野静悄悄的，偶尔能听到几声鸟鸣。走了一个多小时的山路，才到达目的地，农民告诉我们，翻过眼前这个山头就是顺昌县的地界了。这里的水田处于深山老林中，每天日晒时间很短，田里水温较低，只能种“单晚”，水田面积很小，多是“斗笠丘”， 水田深的地方，三米竹篙还探不到底，脚踩到田埂上，有明显的晃动感，把锄头插下去，常常会带出一股乳白色的泥浆。农民在水田下埋着纵横交错的木头，脚踩在木头上还深达腰间，倘若不小心踩空了， 也不用担心会沉到田底，因为浮力较大，若身子不动仅会淹到脖子。 这种冷水田很肥，只要秧苗插下去不用施肥就有好收成，很适合种梗谷、糯谷等，这些稻米香甜味美。另外，由于闽北山区是八山一水一分田，耕地显得十分珍贵，这些都使农民舍不得放弃。

下田前，农民们全脱得精光，一丝不挂的踩在田下埋设的木头上，在没至腰间的水田里干活，他们让我们也脱光，说深山老林没人看见，我们两个知青都不好意思，坚持穿着裤衩半裸耕田。虽说已到初夏季节，但水田仍是冰冷的，刚下去时，下半身被浸泡得一阵阵透心凉，身体仿佛麻木了，几分钟后才恢复知觉。耕作时，我们的身子一摇一摆的摸索着缓缓蛇行。收工的时候，农民们洗净擦干，穿上干爽的衣裤回村，而我们则不行。

裸体耕田，如今让人感觉是天方夜谭，可在那个吃不饱穿不暖，物质极端匮乏，各种票证肆虐的年代，为了节约，当地农民把草木灰当肥皂洗，竹蔑瓦片当草纸用，这跟过去长江边的裸体纤夫有着“异曲同工”之意，都是为了节约布料和肥皂。所以，裸耕也就见怪不怪了。

一场知青梦，此生不了情。

在那段艰苦的岁月里，知青一代用稚嫩的双肩扛起了命运的沉重闸门，铸就了吃苦耐劳和坚韧不拔的优良品格，使大家在往后的人生道路上，无论遇到什么困难，都会热爱生活，从容面对。