闲翻旧文，饮二锅头

蝈蝈牛

　　闲来竟翻到以前博客文章。

06年追逐风尚，开了博客，为聚眼球，怪写文章，持续一段，终觉无趣，遂不登录。09年为作日志类，写些日常感想或流水，登录时竟忘记密码，遂又新开一客。今读以前部分短章，尚有一二趣味。捡几篇录之，方便自己翻阅。

细思断断续续弄笔竟十多年矣！虽为日常记录，也颇可观。可见“日积故可成江河”之功。吾并不敝帚自珍，从无规整文章之心。2013年以来，断博客而续微信，亦缘微信甚方便而已。闲来翻旧，接思绪之断章，忆旧日之情怀，足矣。

两棵树

2012-04-13

早上，起床，带上相机登上西山。天是茫茫的，迷蒙，山里的建筑，隐藏在一片薄雾中，像是一场梦。我是要去看那两棵老树的，孤独地偎依在一起，站立半山坡，眺望，守护，不离不弃。是的，我喜欢这意味，喜欢在这苍茫大雪覆盖的山地中，有这样的两棵树，这样地厮守，这样地传达出信息，入我的心，让我感动或遐想。

每一次来，都要看望他们。不管是我自作多情还是本来就是，我不能不去看望他们。看望，一个人和他们对视，是美好的。每一次我想，如果不是两棵，一棵树，可能就不是这样的感觉，就不能让我一次次看望。因为是两棵，因为靠得那么近，因为一年又一年的葱葱郁郁，所以，我感动，我感觉到了那力量。虽然不说，在他们寂静的站立中，在簌簌风过的摇曳中，那力量掠过隐喻，直击我心。

这次依然。雪，洁白地铺满错落的田地，两棵老树，静静依偎在一起，等候着春天的来临。没有风，没有人语，只有我这个奇怪的人来到他们跟前。我是一个打扰者，在这样安静的早晨，如同一个窥视的人，看到人家的私事。可人家是大方的，依偎就这样，相守就这样，给你看，学会生活和珍惜。只要有爱，一切不成问题，春天会来，夏天会来，好日子会来。年轻人，学着点。

　　那一抹蓝色 青海之景

在青海，如果晴空万里，天空出现蓝色，我便会不由自主走出屋外，仰头看天。在蔚蓝、碧蓝、湛蓝的晴空下行走，感觉是一件非常惬意和满足的事情。有的人喜欢有点白云点缀，我偏不喜，我还是喜欢干干净净的，没有一丝杂色，就是那蓝，没有尽头。蓝得愈深，我愈陶醉，我会感动得像个宗教徒一样。最好是在一望无际的荒原、草原或望绝群峰的山巅，看那样碧空万里的天空，无限远处、无限深处，最美。

我偏爱蓝色，以及紫色。蓝色让我感受到镇静、安静、宁静、寂静。紫色有时候会增加一丝轻浮，显得艳丽或张扬了一些。还是蓝色来的沉稳和内敛、本色，不折不扣有礼有节。蓝色有大人气，临危而不乱，宠辱而不惊，从容、大气、含蓄、平和。不然的话，老天爷怎么会选择蓝色做她的底蕴呢？黑色偏阴暗了一点，偏沉重了一点，似乎阴气太重。蓝色相比黑色，又有了些活泼、生气、跳跃感。如果比喻，蓝色似乎就是那些沉稳的中年人，人生的历练和沧桑、生命的追求和激越，一并存在，正是最美的年华。我虽然还没到中年的年龄，但也许是骨子里的事情，我对中年充满了羡慕和期待，如同我一开始就喜欢蓝色。那是激情内敛而又稳妥处世的颜色。

我不喜欢白色。虽然白色很纯洁，但显得太浅。也许白色是最适宜着色的颜色，就像婴儿、幼儿。我看到纯白就想到孩童，是的，纯洁，干净，蹦蹦跳跳要欢快的样子。当然，我知道，每一种色彩都美丽，都有人喜欢，都对应着一种性格或心情。七彩颜色，都有感动我们的时候，谁说大红就显得浮躁？当夕阳将落，西方天空红彤彤的时候，那是多么悲壮大气的一幕？！当初春河柳吐翠，嫩黄嫩黄的柳叶映入眼帘的时候，又如何不被那稚嫩的黄色感动于生命的神奇与时空的美妙？！只是，蓝色像宿命一样选择我，看到那一抹蓝，我不由自主地欣喜、欢快、陶醉。如果是一人，我会默默表达我的感动。

在青海，这样享受蓝的机会太多啦。如果今天下雨，明天天晴，我会一早起床，在早晨微微的清凉中等待天空慢慢变蓝。我知道雨后天空的蓝色，会更令我陶醉。去拍风景，我会讨厌那云遮蔽了作为背景的蓝天。没有蓝天，我感觉景色逊色很多，会感觉山萎了一些、湖水淡了一些、画面乱了一些、人也俗气了一些。呵呵，我真是苛刻了一些。尤其是下过雨后，山顶有雪，我无限希望看到蓝天下耀白的雪顶，这时刻的蓝天雪山，蓝和白的结合，才是令我最为激赏的大美风景。

我也终于知道，为什么西北这地方的人们能够信仰宗教。因 为这样的天，这样的地，这样的雪山、这样的湖泊，无法不让人在她们面前产生敬畏。这敬畏让人心安而不是恐惧，让人内敛而不是张扬，让人阔大而不是狭隘，让人朴素而不是滑巧。我也为这样的天地深深地敬畏，这样广大的天地，这样回味无穷的蓝色。

*对读书的态度*

开心就好，何必学问

朋友见我买书多，问我，书看完了吗？这话不止一个人问啦。以前还有愧色，现在则很脸皮厚地大方说：没有。下面还有话没话，我都平静。认为我白浪费钱，或认为我装点，都无所谓。回答没有才本色，倒是说看完了有点唬人。

读书如生活，全在一个“悟”字。并非什么都经历才能明白人生，更非要读许多书才有智慧。知识和智慧两码事。知识要靠积累，智慧全在感悟。能从平凡生活中悟出真本，能从几册书中理出灼见，当然才值得推崇。

但因此就不必去再买书看书了吗？至少我不是。谁说看书一定要成为什么专家、学者的？我根本不追求“学以致用”，如果“开卷有益”，“益”也是多方面的。只要开心，看什么都行。有的明理，有的见性，有的纯是开心猎奇。想看就买，看了甩在一边，很自在。许多人买书很看重是否“经典”，是否值得收藏，我不是。因为不喜欢看电子书的感觉，书才源源不断买回。买回也不看有什么不对呢？至少看着也高兴。电子书我也存了很多，几乎就没看，照样存。

读书于我，如同烟民抽烟，瘾者喝酒，开心就行，多少无所谓，深浅无所谓。能进能出，才是真性情吧。

多说一句，书画类书多，但我很少写字画画，中医类书多，更不是中医师。只是很喜欢，客串而已。呵呵。

瞎谈点读书

中午还在睡觉，一声电话催醒，网购的书到了。取回书，十几册，蛮重。带回家，看看书架，又得想法给它们挤出空间。买的书多，读的书少，正是说我。

书送来，都是悄悄带回办公室，放一二册最想先睹为快的，其余都带回家里。之所以悄悄，是因为大家平日里都不怎么看书，还看书的我象一个异数，何况还经常不断地买回？怕人称呼自己为文化人、读书人。自己当然还算不上真正的文化人呢，这些词人家说出来，愈发显得自己没文化似的。读书也是略带偷偷地，一来文艺类书籍显得太不合时宜，二来甚感兴趣的中医有点显得不务正业。

读书太杂，所以不深。常常感动于别人的文字，自己想说的总难以恰如其分表达。时日既久，就认定了自己是读书的命。可能前世说话太多，写字太多，今世就只准看别人的精彩。这样也好，认了这份浅，倒从从容容去读书，不怎么急火火想着自己也要写什么。生活，做个从容的欣赏者，挺好。如同静静听一曲戏曲，看一场电影，感动就感动了，哈哈一笑也是不错的。读书，如同别人的打牌、看报、饮酒，一样，带来快乐就行，不别说什么高雅与否。

当然自己心里有喜欢的路数，几个作家、几个画家、几个摄影者、几个演员……默默地象经营一块园地，和他们悄然相通。放下谋生一般的工作，离开热闹闹的应酬，回到家，开灯，坐到满壁图书的书房，不用干什么，就得到惬意的休息。一时间这天地就是我的。不再那么复杂，不再考虑多少人情事务，静静读读书，一切就从容而过。二十几岁的时候是做过作家梦的，也曾不断地沉醉于诗一般的文字。奈何无才，更觉得写的人已经很多，我想说的，多少人已说，多少人准备换个说法说。“百鬼狰狞，上帝无言”。我喜欢这句话。人生的许多事情，愈解释愈莫名其妙。人类一思考，上帝就发笑。但我们总难忍一吐的快感，匆匆付诸于笔头的文字。心头是有欲望的，清高也好，落俗也好，真实快乐就好。时常看到了写到心坎的文字，还是不免拍案击节。

然而，舍弃了读书，还有什么快乐这么容易相得？十几二十块钱，就可以买得一本好书，充满期待和开心地消磨一周甚或更长的时间。且能天马行空，胡思乱想，最不受什么约束。所以我是不准备读出什么成就的，把喜爱的书读了就是成就啦。文学的、艺术的、科学的，杂七杂八，但凡引起了好奇，就想方设法买一些回来。常常，拿起一本，又惦记着那一本，这种感觉让日子充实实地期待、满足、开心。

在林语堂的笔下，中国人是最会享受悠闲生 活的况味的。曾几何时，我们不由自主地进入到匆匆和压力的潮流。悠闲既是奢想，却也是落魄的表现。多少人想的是光环映照成就下的雅致和闲适。这太难做到。耕耘的过程要适当停一停，看看周遭的景色。读一册书，理理心头的情绪，让匆匆稍慢，让熙熙少安，多好。何况还有茶、还有琴、还有窗前静静陪伴的花。

这就是我要的读书。聊解心头困，暂得一时乐。

*对物的态度*

春节中几日无事，唯与家人一起居家玩乐。新购王世襄先生之《锦灰堆》三册，散漫读来，兴味饶多。愧诸多字不识，又懒于查字典，遂一路误读。某日和某友闲聊，谈及其中内容，友指出多处读音之误，诚愧哉羞哉。然吾向脸皮厚，亦不甚上心耳。 文玩一类，吾喜新不喜旧，唯旧物脏腻，近观尚有恶之，何谈把玩摩挲？玉器更甚。故所购之物皆为新品，价既廉，反易得。何况文玩中陶、瓷、漆等诸物，工艺长进，今物有胜旧物处。如此省钱多多矣！吾不为投资，更不思留作子孙做贵物，自喜辄可，故贵贱由他。

最恶人取所谓老物，尤其珠玉一类，摩挲如己，或虽古代之器物，然丑陋恶甚，却以古为宝，现出衷爱之状。家具、佛像、大的陶、瓷一类器物，若光鉴可爱，风格高古简素，不在此列。吾曾闻有人把玩古墓中人口中含玉之则，三日不欲下饭矣。

因去杭州过年，初一与家人至西溪游玩，三百元得一竹雕布袋和尚，甚为沉重有质。和尚歪头伸指，宛若袋中得好物，自得之意盎然。吾寻思与己有相似处，且价格便宜，正合吾心，果断购之。几日里来置于案头，不时相对，再环扫四壁，看我一屋便宜货，但抚之有意，赏之有味，不仅窃窃得意如小人也。

*对艺术的态度*

要玩艺术，而不是以此为命

最不喜欢艺术家加给自己的“使命”，一看就沉重，似乎上天要惩罚谁，让他来拯救。我的观点，只要玩得开心，不管怎么弄，不管叫什么艺术，都行。反正不能把艺术当使命，非得寻求创新什么的，非得搞出什么成就似的。玩嘛，总是要奇思妙想找点子的，这点子创新也罢，出新也罢，别那么觉得高尚或了不得，艺术嘛，就是用来打发日子的。

十分讨厌艺术家把自己高看一等，似乎从事艺术就比别人高明，就比别人充实或有意义。在我看来，艺术就是一种爱好，和一个人喜欢抽烟、喝酒、玩麻将、旅游没两样，本质上是一致的，快乐层面也没有高低深浅之别。子非鱼，何知鱼之乐？快乐，只要超脱肉欲，精神上的，都是一样的体验。以此为命过于沉重，使命感常常让人无趣，圣徒有什么可爱的吗？这世界缺了谁都转，没有艺术吗？生活处处都存在，不需要那个艺术家再多搞一些，所以没必要“拯救”和“担负”。喊出这样的话，只能说明利欲熏心，至少想成名，想立家，甚至想一统思想和意趣，这实在不是好事。

还有标榜。给自己贴上“艺术家”的标签，除了个人的良好感觉，可能别人真的没觉得有什么异样。除了那些喜欢崇拜、心灵空洞的人，喜欢把艺术看作多么高明的事。生活的本质是什么？我认为就是“玩”，只要让生活平安快乐、幸福到老，比什么都更有价值。所谓的使命，那是时势所赋。如果所从事所疲命的没有为自己带来心灵愉悦，大概没有一个人能坚持下去，包括政治家的“使命”。

玩艺术，多好。因为是玩，无论心灵还是形式都轻松。喜爱它，就大大方方、认认真真去玩，像小孩子那样投入，像小孩子那样的初衷，像小孩子那样的结果。哈，玩了，开心，下一次还想，这状态多好。喜欢艺术，就是因为这东西充满无限可能，充满新奇的憧憬，充满创造的快乐。如果你处在这样一个圈子里，当然，你是幸运的，一群臭味相投的玩家，当然不错。如果是一个人自娱自乐，也不错。我见到过许多看起来普普通通的人，在自己的一方天地，玩得不亦乐乎，玩得投入沉醉，那状态才真才纯。我单位的一位师傅，干钳工的，你能想到白天那油腻粗壮的手，晚上却在宣纸上慢慢描绘一幅工笔画吗？还有在网上看到许多博友，玩石头、玩紫砂、玩雕刻、玩茶、玩木、玩竹、玩玉、玩摄影……字里行间，看得出他们的沉迷和挚爱，这样的玩才真的开心好玩啊！

日子怎么过都要开心过。台湾的吴淡如写过一本书《人生的目的是快乐》，不管干什么，快乐才是目标。当然，如果那些 “使命”、“意义”、“价值”使你感觉快乐，就去追求吧。心累是难以快乐的，承担太多，当然会心累。我想说的是，一切的一切，要玩的开心才好。艺术是个好东西，别给它当了马骑。

因为看到一册艺术杂志，上有说到梵高，涉及诸如“使命”和“价值”等等许多词汇，憋不住闲说两句。