<h3><br></h3><div> 我所能知晓的四季变化，来自一扇褪色的木窗的窗棂，呈现在规规矩矩的长方形中，是一片片树叶在一棵棵树上的生死轮回，是我们一年四季的嬗变。</div><div><br></div><div> 说实话，这确实是个美丽的遇外。我就职的单位位于市中心，我的办公室在三楼，所能触及的应该是高楼、商铺、道路、车驶、人流、叫卖……但不是，这确实是个遇外，一个非常美丽的遇外。楼前树木繁茂，绿草泱泱，况且棵棵树最浓郁的那一部分刚好齐三楼窗台，刚好挡住了这石头森林般所呈现出的一切迹象。若我手稍微往长处长一节就能触摸到枝枝叶叶，一年四季的变化就不光是知晓，而是触摸。触摸到人的命运从它们的叶脉经过，触摸到它们在风中晃荡的一生；当冬去春来，又能触摸它们满怀希望的来世，周而复始，生生不息。但我的手短，如同我的目光，它们局限了我短暂而狭隘的一生，一去不复返。</div><div><br></div><div> 今日我来得比较早，台阶上的树叶还没清扫，一层厚厚的黄叶。因为层层叠叠加重了色彩，像红地毯，庄严而隆重。我自觉羞愧，潦草的形象、鲁莽的行为，小偷一样踮着脚尖蹑手蹑脚地过去。噢，办公室楼是旧楼，墙上布满藤蔓，只露出窗子的部分。整栋楼被这袭金黄包裹着，有几分神秘、内敛。进入办公室，室内很暗，虽然已是白天，但分不出时辰来，给人带来强烈的困意。我常常这样，附和暗的意图，将完全没来得及苏醒的身体强行带入繁忙的状况。可是，为了不要出现过多的错误，又强行醒过来。于是，我站到窗前，借助发白的光线刺激懒散的贪黑的神经。这时，风吹过来，松树松叶拖拖拉拉一片接着一片飘落而下，靠近窗子的枫叶也跟着簌簌落了几片、几十片、几百片……一直没有停。看趋势是不会停下了，因为风根本就不会思考，才不考虑树叶愿不愿意离开树，一心只想让它们探探冬天的深浅、让冷朝人的骨头缝隙里钻。空调刚刚启动，我有些冷。身体感到冷的时候，会不自觉地想起母亲，想到她做的那一双双棉布鞋，就想哭，心就跟着冷了起来。对了，在那些棵的中间，有一棵树，叶子已落光，交叉的枝桠上挂着几片从其他树上落下的叶子，像个低头垂目的孤寡老人，将千百年的过往云烟都埋在了幻想里。</div><div><br></div><div> 树叶没落了，意味着风已经停下。</div><div><br></div><div> 天空仍是灰色的，一棵很高的松树带着几棵稍矮松树伸向天空，旁边几棵枫树像我一样只沾几处灰白色的光，有几片枫树叶挂着一滴水珠。确实只是一滴。这样的迹象证明下雨了，而且是非常细小的雨，不然呢，水珠从何处冒出来，我的眼眶吗？我凑近玻璃，在树与树，叶与叶的间隙的里看到了细雨，以微小的颗粒连成一条条丝线，在空中辗转、纠结了几次，甚至几十次才落在树叶上，才形成水滴，才在我的眼皮底坠下。此时，虽然没有风经过，可我却感到一阵清冷从窗缝隙进来，从四面八方进来，我在战栗，我觉察到的。贵州人想毕没有人不知道这句俗语：“贵州下雨如过冬。”即便是夏日，一旦落雨，空气中参和着冷气，何况此时正置隆冬，不起眼的细雨也能加重寒冷的份量。空气中弥漫着一股漉漉的东西，绕都绕不开，甩都甩不脱，都不记得夏日的灼热了。</div><div><br></div><div> 我站起来活动一下麻木的肢体，刚好看到那两条小狗。我认识牠们，那是两条截然不同的狗。可能有几个月没见了吧，已记不得了。夏天的时候，牠们俩穿着碎花裙子在院子里散步，偶尔意味深长地瞄一眼经过的人。现在牠们穿着毛衣，脖子上围着红围巾，一顶咖啡色的帽子遮住了大半的脸，像孩子的打扮。在南方，很少有成人这幅装扮。我在想，一条城里的狗又没事可做，何苦出来受风寒？没错的话，是那老人的意图，一个人长期面对两条狗自然滋生出孤独来，即使对人有深深的敌意，可狗终究狗，穿上人的衣服仍旧是狗，人还是渴望与人往来，那怕是在纷乱中侧身经过。</div><div><br></div><div> 过了将近一个小时，牠们仍然以夏天的步伐在雨里慢游，无所事事的闲逛。做一条狗最得意之事，可能是在冬天、人们忙碌的工作时间自由自在的闲逛。然而，这何尝不是一种悲哀？它没有了同类，牠们出来，希望找一个能听懂它话语的生命，但对于牠们，人们总是默默无声。我这样喟然叹着。或许，我错了，我这颗人脑袋，压根不知道狗脑袋里的事情。</div><div><br></div><div> 牠们会像我一样，渴望下一场雪来为春天埋下伏笔吗？</div><div><br></div><div> 天空的灰加重了，树叶全都静止不动，仿佛提前为黑夜举行一场庄严的仪式。穿上外衣，我准备回家了。我家的窗外，只有风声沿着楼顶、墙壁掠过。是一种萧瑟而孤独的声音，侵蚀着我每一个夜晚，毫无办法和解，即使春天到来，即使夏天到来，即使秋天到来……</div><div> </div><div> 2017.12.6</div>