蒜缸子

洪霞

蒜缸子
□ 郭宏文
随心走笔

　　我家碗架子里的秫秸帘上，摆放着一个黑紫色的蒜缸子。不知为什么，平常的日子里，这个蒜缸子一直是口朝下扣着放。不光是这个蒜缸子扣着放，我家小到喝酒的酒盅，大到盛米的缸，它们闲着的时候，都是扣着放。我想，扣着放的里面，肯定包含着很深的学问。其实，从那个蒜缸子被母亲买到我们家里，它就一直摆在我的心里了。
　　山屯人家的日子，总离不开碟碟碗碗和坛坛罐罐。有碟碟碗碗的声音一天天地响着，有坛坛罐罐的东西一绺绺地摆着，宅院里就有飘香的味道弥漫着，就有小丫、小小们的笑声飞扬着，就有袅袅的炊烟在房顶上茂盛着，就有一扇扇的门打开再打开地活跃着。一个院子的气脉，一定与碟碟碗碗和坛坛罐罐的气脉通着，碟碟碗碗和坛坛罐罐热闹着，院子就兴盛着。
　　打小，我就从心眼里愿意亲近家里的碟碟碗碗和坛坛罐罐。我家有多少碟子多少碗，哪个碟子上有豁牙哪个碗上有纹，我都记着。我喜欢揭开挂在碗架子上的染花布帘，看一摞摞的碟碟碗碗。那碟和碗，都是蓝边白瓷的。碟与碟摞在一起，碗与碗摞在一起，都倒扣在秫秸穿成的帘子上。碗又分大碗、二碗和饭碗。饭碗多些，一人一个有余。二碗少些，大碗更少些。不同的碗摞在不同的摞上，从大到小，一顺排开。
　　每到吃饭的时候，我和妹妹们就争抢着到碗架里去取碟和碗。这时，母亲就会说：“别抢打喽！”碟碗摆到饭桌上，我和妹妹就会“叮叮当当”来一通碗乐大合奏。作得太过分了，就会惹来母亲的喝骂。吃完了饭，把碟碗放在砂盆的清水里洗时会发出“哗啦哗啦”的声音，然后又摞回到碗架里的秫秸帘上。从碗架子到炕边的地上，也被踩得溜溜光光地亮。
　　那个黑紫色的蒜缸子，就扣在碗架子秫秸帘的一角。我家没有蒜缸子的时候，想捣蒜吃蒜清酱时，要跑到隔壁的奶奶家去借。借蒜缸子的差事，自然由我来完成。母亲一声令下，我就屁颠屁颠地跑出门，到奶奶的碗架里，去拿那个棕红色的蒜缸子。回来的路上，我会不错眼珠地盯着手中捧着的蒜缸子，心里美滋滋地享受着它的漂亮。
　　那年快过大年的时候，母亲说了一句：“没个蒜缸子真憋屈。”我知道，母亲的话是不轻易出口的，出口的话就有沉甸甸的分量。果然，母亲在赶年集的时候，花五毛钱买了一个黑紫色的蒜缸子。买一个蒜缸子的钱，能买一个砂盆、一斤半煤油、两包半火柴、四斤咸盐，难怪母亲说不便宜。也许是我看惯了奶奶家的蒜缸子，感觉母亲买的蒜缸子颜色太暗了。
　　母亲似乎看出了我的心思，就对我说：“黑紫色是包公色，能压重、辟邪。”哦，敢情选择色彩也有很深的学问，怪不得我家有好多摆着的物件和用着的家什，颜色都偏重些。我想，母亲在挑蒜缸子时，一定在颜色上动了一番脑筋。人真是奇怪，有了母亲的话，我很快就接纳了蒜缸子的色彩，甚至心中又觉得奶奶家的蒜缸子颜色太艳丽了一些。
　　其实，颜色是无所谓的，重要的是，我家也有了蒜缸子。有了蒜缸子，再想捣蒜吃蒜清酱，就不用屁颠屁颠地跑到奶奶家去借。我捧着蒜缸子端详着。我想，蒜缸子一定与我家的各种缸们同宗，一定是在缸窑里烧成的。我感觉，蒜缸子的材质，与我家的水缸和酸菜缸的材质差不多，做工也差不多。与各种缸们比较，蒜缸子无非是个儿小点，形状特殊点。形状特殊在口小、肚大、底厚上。蒜缸子有厚厚的底座，缸口上外凸一圈圆圆的沿。有了这样的一个蒜缸子，我家就多了一份财产，我家碗架子里的秫秸帘上，就多了一份重量。
　　我喜欢蒜缸子的小巧和敦厚，更喜欢蒜缸子发出的“咚咚”之响。在我们家，一旦蒜缸子发出了“咚咚”之响，我们就会有一顿好东西吃，或者有一个节日过。做豆腐时要捣蒜清酱，包饺子时要捣蒜清酱，杀年猪时更要捣蒜清酱。蒜是我们家的菜园子里种的，编成的蒜辫子一直挂在宅屋里的房梁上。清酱是用大酱汤添些黑豆、香菜啥的熬成的，盛在一个装腐乳的坛子里，我们管它叫清酱坛子。一条蒜辫子，一个清酱坛子，就是捣蒜清酱的材料之源。
　　起初，捣蒜的活都是母亲包着，我和妹妹们在一边好奇地看着。后来，我就从母亲的手里接过了蒜缸子。再后来，妹妹们又从我的手里接过了蒜缸子。我们家的好多活计，起初都是母亲一个人干，后来就有我添把手帮着，再后来又有妹妹们添把手帮着。不管啥活计，母亲都不嫌弃我们干不好，都很少挑毛病。我知道，那是母亲在历练着我们。在母亲的身边，我们慢慢地知道了啥叫过日子，也慢慢地懂得了怎样过日子。
　　捣蒜的工具是擀面杖。一头蒜扒成了蒜瓣，不能一次性都装进蒜缸子里，要一瓣一瓣地放进去。放进一瓣，就用擀面杖捣碎瓣。一次性都放进去，蒜瓣就在蒜缸子里叽里咕噜地乱跑，一擀面杖捣下去，蒜瓣甚至会从蒜缸子里迸出来。蒜瓣捣成泥状时，加进适量的清酱，就成了有滋有味的蒜清酱。蒜清酱要现捣现吃，时间久了，就会失去新鲜的味道。
　　二月二烀猪头肉的时候，母亲把一碟捣好了的蒜清酱放在饭桌上。我和妹妹们围坐在桌子边，看着母亲拆那烀好了的猪头肉。母亲把那热热的猪头肉蘸上蒜清酱，依次放进我和妹妹们的嘴里。我细细地咀嚼着猪头肉和蒜清酱的味道，真舍不得咽下去。盛夏时节，母亲烀一锅土豆、茄子。烀好的土豆、茄子用蒜清酱拌在一起，那味道，就是鲜美。

　　在我的记忆里，好多味道都是因为添加了蒜清酱的味道而更加鲜美。肉片不蘸点蒜清酱，饺子不加点蒜清酱，豆腐脑不添点蒜清酱，就好像吃不出应有的味道来。逢年过节的，我家的饭桌上，尤其少不得那个黑紫色的蒜缸子。我和妹妹们都愿意到碗架子里去取那个蒜缸子，都抢着拿擀面杖去干捣蒜的活。我想，我们家只要有那个蒜缸子，就会有蒜清酱点缀的各种美味飘香着。

作者简介:

郭宏文，中国作家协会会员，辽宁省散文学会理事，葫芦岛市作家协会秘书长，连山区作家协会主席。先后在《读者》、《散文选刊》、《海燕》、《文学与人生》、《鸭绿江》等数十家报刊杂志上发表散文数百篇，作品累计500余万字。散文集“山屯系列三部曲”，长篇纪实文学《董明珠：倔强营销的背后》等都是他的得意之作。其中，散文集《山屯物事》和《山屯情愫》还分别获得“辽宁省散文创作丰收奖一等奖”、“第21届东丽杯全国孙犁散文奖”。