山间的老人

拉敏 3282010

这是一个佝偻且清瘦的老人，戴一顶破旧草帽，每天进山出山默默劳作，在寒风与饥饿中顽强地生活着。从他满脸的皱褶中，分明可见岁月的侵蚀与雕刻的痕迹。他的奇怪与独立，引起了我的注意。

接触中，我知道老人今年八十五岁了，出生在这片贫瘠的山沟里。他质朴如野的性格，偏偏把自己的生命，给了崇山包围的小山村，像祖祖辈辈那样，地里刨食的日子成为他的命。

山里坡大沟深，能耕种的土地像山峦的补丁，东一块，西一块；上一块，下一块，农业机械根本进不去，至今还是人拉肩扛，靠传统农耕生存。经常看到老人，推着那辆车辕磨得皮毛一样光滑的独轮车，沿着熟悉的不能再熟悉的山路，蹒跚地走向开垦的土地。

生活对他而言是不幸的，但更不幸的是因为年迈，天天饱受风雨的侵袭，粗衣蔬食又缺乏营养，使他逐年表现出老态，可老人活得很平淡，有一亩田就勤勤恳恳耕一亩田，有一块饼就痛痛快快吃一块饼，没有什么不满意，也从不祈求别人的怜悯。

农民吃饭靠天，风调雨顺是他的梦想。每次遇见，他都弯着腰，在山上砍柴或侍弄庄稼。见我来了，他笑着直起腰，把捆绑好的劈柴放到斜坡上，同我寒暄几句，黑红色的脸上放着光芒，清澈的眼睛里，似乎隐藏着一个独立的世界。

听说我们要去北沟刨白薯，老人自告奋勇，像是忘却了自己的年龄，以枯瘦多皱却又坚实有力的大手，卖力地反抗着浑身老骨的僵硬，弓着背在田埂上挥臂抡锄，锄入土铿锵有力，状态不减当年。

我递给他一支烟，想让老人休息一会儿，他却摆摆手，继续弯下腰，一点一点向前移动，不大功夫，整垄的白薯就被刨了出来。他终于直起腰，长长出了口气，花白的头发是湿的，汗水顺着脸颊往下淌，一直淌进衣服里去了。他的纯朴与善良，使我想起油画中“父亲”的影子，亲切、温情与熟悉。

他的指缝间填满了泥垢，粗壮且弯曲的手指，夹着白细的纸烟，显得笨拙而真实。这是我多年未见的一副面孔，从领口到裤腰，老人体内的水分变成了汗，被厚实的粗布旧衣所吸附，让我想同他拉一拉手的冲动。

当我问他最大的愿望时，他笑着对我说，他最想一个人安静地度过晚年，有些事情你们帮我做了，我岂不成了废人？这样的回答，竟让我沉默无语。

老人习惯了这样的生活，走惯了这样的山路，几十年如一日地劳作，有喜有悲，有甜有苦，有快乐也有烦忧。这种简单重复的体力劳动，是老人能够付出的最卑微、最廉价，也是最昂贵的财富。尽管老人执着于世，在星光与烟火间坚守，但如此的老人，并非一位生命的楷模，反而洗尽铅华，难以置信地普通，如山间被秋风蹂躏的蔷薇，在岁月的碾轧下，守护着心中不曾磨灭的温暖。

孤寂的大山里，老人看到了日月星辰，并赋予它们与时间同行的魔力。如果说知足是一种境界，那么简单如一的生命，也可以是一首赞美的歌，里面写满健康、快乐的音符，这何尝不是一种生命的境界？倘若我们有一颗老人般豁达坚韧的心，人生中的风雨，又何患之忧呢？我在温暖的同时，扪心自问：生活赋予我们的权益，我们很好地把握和履行了吗？