北方的河

海青

我是一条古老的河流

我散漫在原野上

像如歌的行板

------一民

在北方，有一条河。

她挟卷着泥沙，也挟卷着天光云影，昼夜奔流。人们知道眺望北方的时候，她就在那里了。她宽广而沉静地存在着。

河畔，一株老杏树背依群山，临河而立。每年春天都会繁花满树，落英如雪。我的故乡就在那河畔树下。

孩提时代，我总是和姥姥在一起，我们喜欢牵着手，在沙滩上散步。她有那么多的故事，“猛哥帖木儿沿江寻母”、“三姓的传说”“东山故事”。沙滩上留下一串大大小小、深深浅浅的脚印。我听得入神，小小的心中充满敬畏。我常常想象很久以前的事，想象河滩上碎裂的马蹄声，亲切的呢喃，巫婆的舞蹈……回过神来，我看见水波送来一串串泡沫，高耸的山岛给河心投下深邃的暗影。那时，我眼中的大河，总是带着神秘。

长大一些后，我开始帮着姥姥姥爷下地干活，老爷的农活似乎总是干不完，园中，江畔，处处都有他有点佝偻的倔强的背影。累了，他就和邻园的王爷爷一起坐在杏树下吸一袋烟。他总是喜欢聊年轻时候闯关东的旧事。我喜欢仰起头看他的脸，这张熟悉的脸，像一块古老的虬根，被风霜与阳光包上一层黝黑光亮的浆，而王爷爷的脸更白一些，更有轮廓。霜草般的白发在他额上随风起伏。他是一名退休的地理老师，已是花甲之年，却总是喜欢在河里洗澡，无论春秋。他挑起水来也是健步如飞，没有一丝老态。有时候他会领着我到河畔一个土丘上，给我讲世界各地的江河湖泊，最后，他总是以一句“还是这条河最好！”作为结语。这时我们就会不作一声，默默地望着河水，很久很久……有的时候，我会在阳光微醺中陷入梦境，王爷爷便会背起我，送我回家。在那梦中，依旧流着那昼夜不息的河水……

后来，我在河湾处发现了一户人家。木制的房屋斑驳着岁月的痕迹，在木屋的前方泊着一只小船。这是一户打鱼人家。男主人高挑而健壮，女主人朴素而秀美，每日去集市上卖丈夫在河里打捞起来的渔获。听姥爷说，那个汉子每日傍晚去河中下网，清晨河面雾气未散就去下河取网，很是辛苦。有一次，我看到清晨归航的渔船，那个男人浑身湿透，发上是凝结的雾气，汗珠与水珠交杂在一起晶莹闪亮。船靠岸后，一个大眼睛的小姑娘从木屋里奔出手拎提篮，捡拾船舱里的小鱼，拾满后，拎到岸上，一声清脆的唿哨，木屋后面鸭栏的鸭们前仆后继的奔来，小姑娘抓一把鱼儿撒向鸭群，群鸭沸腾。空中抛出的小鱼银光闪闪，一如小姑娘清脆闪亮的笑声。也曾看到那渔人手牵着大眼睛小姑娘，在夕阳中回家，宽阔的肩膀，细细的羊角辫浸润在波光里，沐浴在夕阳中，那么美，那么动人。河水在斜晖中，袒露着金色的胸膛。群鸭游过，荡起金色的波纹，远远地传来几句悠长的渔歌，我看见一些农夫直起身子，揩着汗，望望河水，望望斜阳。几缕炊烟在空气中弥散，飘荡在河面，形成一层薄纱。渔歌声渐渐远了，劳作的人散在沙滩上，脸上洋溢着疲惫，也洋溢着幸福。小时候那种对大河的敬畏，竟又在我的心中油然而生……

时光飞逝，一切都是那样的安宁，可是在一个深秋的夜晚，王爷爷猝然离世，心梗带走了他。亲

人们按照他的遗愿，为他安葬。葬礼的那个傍晚，夕阳四处挥洒着血一般的红色，河水被染成了深深的赤色，老杏树的背影似乎更加的苍老了，那江边的白杨千万只眼睛似要流出血来。一片肃穆中，老人的骨灰被撒向空中，散入河水里，那真像渔人撒网时的场景。不过，再也不会有收网的人了，一个生命就这样融入了他所钟爱的大河。那年的冬天来得特别的早，几个月的时间，大河上冰封雪覆，风雪咆哮，肃杀无声，我的心中一片灰色。

春天姗姗来迟，可是终于悄悄的降临了。四月的一天，母亲说开江了。我冲出家门，江面上成千上万的冰排拥挤着，喧嚣着，向下游奔流而去。我觉得胸中有某种东西被打破了。回望老杏树，那嶙峋的枝干上，又见新绿。一串稚嫩的笑声传来，循声望去，一个三四岁的胖娃娃逐着冰排在跑，一路播撒欢声笑语，他的母亲在后面慈爱的唤着他的名字。我仿佛看到了十几年前的自己。新的生命在勃发，又一季轮回开始了，我的心也慢慢释然。

有老人离世了，但同时又有男孩长成男人，有新的生命诞生。生命永不会停歇脚步。河水带着我们深深地苦难流走了，可总会有新的细流涌入，在河面翻腾，欢呼，带来青春与活力。

这条河从我的童年安静地流过，却给了我一生的滋养，那老树上的花朵，装饰了我梦中的洁白。我的生命以这条大河为底色，酝酿、发酵然后勃发。长成一个河水一样奔放，泥土一样温厚，杏花一样烂漫的北方汉子。

北方的河，永远不会停息，正如北方人民的生命永远不会停息。

原野上，黑土间，一条古老的河流静静地流过。

陈朗

2017.11.19日夜