生命烟雨中

过泓

文/过泓

图/网络

　　喜欢雨的不期而至。当你听到风，看到云，嗅到土腥味的时候，它便飞扬到你的面前了。起初你会手忙脚乱一阵子，然后倚靠在床边，静听雨声渐渐变大，把身体放松、把意识放松，松软成天地混沌，以至随雨声梦去。

雨大时，看不清远方，只得任由那滴嗒的溅一地朦胧的雨意拽着你的思绪去走。天之上下，地之八荒，汩汩地、雀跃地，越流越广大。流向沟坎、流向江河、流向海洋，而最终呢？又悄然回落到心里。

　　对雨的依恋始于少年时，因为久病的父亲耐不住病痛的折磨，每到晚上便蹲在土炕上呻吟不止，声音悠长凄楚，让一家人难以入眠。只有当风雨大时，那厚重的气势才能压倒那声音，让人的心由烦燥渐渐转向安稳。而父亲似乎也觅到了什么根底，不再那样嘶喊，仄起头，灯光下的双眼虽还显空洞，但神情一下子却悠远了许多。

我是家里最小的孩子，父亲长我近五十岁，我们之间很少交流，而有限的记忆点滴恰又大多在这样的雨夜里。他有着很重的胃病，是伪满时给日本人出劳工时积累下的。每当提起这事，老人就长吁短叹，悔恨当初因自己的任性而毁了身体，让一家人跟着遭罪。那时候，常来家里串门的有一个姓刘的老先生，比父亲年纪稍大，和父亲同在生产小队喂猪。每当他来，父亲便又多一声叹，不厌其烦地细数起几十年前的往事来。

　　父亲那年随刘先生去绕阳河打短工，为的是给伪乡公所凑租子。绕阳河那块儿盛产芦苇，每到夏秋之季便有许多外地人来此割苇子，给困顿的日子添些补给。虽然过了雨季，那时的绕阳河依然水满为患。眼看着交税租的日子快到了，两个人依旧没有赚到什么钱。有一天，二人正在河边上闲逛，遇见一位骑马的商人，因为大雨冲跨了木桥正为渡河犯愁，两个人便自告奋勇去帮助商人渡河。可哪知当三人一马游至河中间时，老天忽降暴雨，雨幕铺天盖地，水面上腾起的浓雾呛得人喘不过气来。天水相连，汪洋恣肆，父亲只觉得死亡的威胁越来越迫近。可又不敢喊，一张嘴雨水就会直接冲进胃里。伏在马背上的商人吓得嘶吼着，声音一忽儿尖厉刺耳，一忽儿又被水浪声撕扯得零落。那马也紧刨四肢，梗着头拚力前冲。父亲有一阵儿真觉得要不行了，想把那个啇人放弃，但心底的道义感警醒他不能这么做，就只能任着水势往下游去漂。也多亏没那么做，距岸边二三十米处，他们已精疲力竭，是那匹马硬拖曳着三个人游到了岸上。

商人为答谢他们的救命之恩，给了他们每人五个银元。二人欣喜若狂，这些钱能解决他们的燃眉之急了。但年轻狂放的父亲拿着搏命换来的银元回了家，一晚上就在赌场输个干净。没了交税租的钱，为了免遭灌辣椒水的惩罚，只好去兴安北出了劳工，在那里落下了这一身的毛病。而刘先生则交完钱粮又办了一个私塾，逐渐积累出几亩田地，竟成了左近小有名望的乡绅……

　　父亲的病稍好时，偶尔也会领着还是小孩子的我去生产队的院子里玩耍。记得有一年雨水多，天漏了一般淋漓不休，把社员们都挤迫在队部里去混光阴。高矮老少几十口子，影绰绰一团灰旧的模样。刘先生和父亲也都夹杂在这人群当中。刘先生那时已过花甲年纪，高个头儿，着一长衫，身稍前倾，双臂微抱，众人面前总是沉默着。他当时受父亲管束，因为我们家是贫农，刘先生家土改时被划为富农，属于四类分子，虽能写会算，也只能整天在猪圈里干着又脏又累的活计。当年父亲因疏狂而落下终生病残，而同样，精于算计的刘先生却也没有独得天地之惠，几年风光过尽，终也成地富反坏右了。

　　记得那一天阴雨，四围风敲如鼓。人们无聊，哄聚在队部的土炕上，刘先生则成了众人取笑的对像。先生没有辩驳的资本，只沉默着。被耍笑完，父亲便支使他往猪舍的泔水缸里担水。水井在队部的院中央，为防小孩子跌进去，砌了很高的护栏。刘先生年高脚笨，攀至井沿很费些周折。待把一桶水打满拽上来，手扶着铁桶站起身，我从窗隙望去，天地之间便立就一个湿重的影子，缈缈烟雨中，像极了一根老旧的木桩。担完水回来，刘先生依然沉默，继续任大家取笑。破旧的长衫已经拧干净，不见一丝皱褶。雨仍然下着，天地似是一片徬惶。那些年雨水就是多。雨停时已近傍晚，人们各自懒散而去。刘先生与父亲一同家走，父亲也是高个子，比刘先生年轻，可他的背有些驼，就显得不如刘先生精神。岁月琢磨人，风雨琢磨人，父辈们常常就佝偻在这岁月风雨之中。

　　父亲和刘先生都早已作古。和他们那时候的集体所有制下的大锅饭一样，只残存一些断续的记忆。他们都经历了那个时代的风雨，风雨中摔打成属于他们自己的模样。有一次放学回家，见父亲和刘先生在山坡上放猪。雨后初睛天气，猪们散漫着，两位老人一个坡上一个坡下，也散漫着。刘先生在上坡，口里唱着什么歌，这也是我第一次听到他的歌唱，声音苍老却有韵致。阳光已经西斜，照过来，把人拉出一条长长的影子。父亲坐在坡下的一块石板上，听得摇头晃脑，手还不时地击拍着节律。山那边的沟谷淌着溪水，被风刮得一闪一闪地响。我匆匆地在他们一旁走过，不记得当时都想了一些什么，脑子里只是一片青草绿的湿漉漉的影像，弥漫而不芜杂，惺忪溢满谐和。山坡上开着簇簇细碎的野花，闪烁其上的是一群散乱缤纷的蝴蝶。

那晚刘先生去世了。因为政府摘了他戴了几十年的富农帽子，老人兴奋得过了头，又喝了大量的白酒，血管没有转过弯来。第二天，父亲拖着老病的身体去为刘先生送葬，回来时一句话不说，也一夜没有呻吟，两眼一直望着窗外，对着缀满星星的夜空，有时竟发出嘿嘿的几声笑来。

　　常常想起庄生梦蝶的故事，奇怪一人怎么就会把梦境描绘得如此的美丽惬意，让人一瞬间就体味到了人生境界的极至。中国的老庄哲学真的很精妙，但它的达生思想决不会是凭空臆想和空穴来风。或者是出于困窘中昧到的无奈，或许是久历风雨煎熬后巨大的沉淀。它让我们将俗世的日子升华起来，让我们对人生充满无限的憧憬。它是温暖的。我们往往会丢掉许多真实的东西，于虚妄中随波逐流。而庄子能把俗浊的自我与物化成的蝴蝶区分出来又融溶进去，让灵魂带动现世的因果在天地之间美丽自由地飞翔，缘自他是庄子，缘自他对宇宙人寰异于常人的体验。可父亲呢？刘先生呢？我们这些平凡人呢？在自己浅淡的人生中品尝到的幸运与唏嘘，该是一种怎样的味道？面对生活中的风风雨雨，一缕缕无奈总会聚焦在心里，不论过去现在或者将来，都将无法避让，只有任其把心上的沟壑填平。溢出来，流开去。

　　听预报有雨时，人会莫明地产生一种向往，脸就时不时地朝天空去望。妻说这是一种慵懒的病。呵呵!谁知道呢？只是觉得一天到晚很少能沉寂下来，惟有当风狂雨大时心才能落底，才能有一个索性什么也不管不顾的踏实。突然就想了一下，庄子几千年前的梦，该不会是出自一个风雨夜吧？不然怎么会把梦做得那么的安然，那么的轻松，那么的灵动，让蝴蝶和那位诙谐的老头把生命写意得如此的出尘脱俗。

总希望有那么一个雨夜，雨滴静静地敲着，溪水涓涓地流着，柔和的风吹仿佛天籁，给生命以空间、以自觉。一群彩蝶翩然而起，它轻若呼息，灿若夏花，煽动着美丽的翅膀，斜倚着闪烁的年华，与我们一起向前飞，向上飞，向远飞，而最终落在新雨后蓬勃的朝暮之间。

过泓

2017年11月