永远的早晨

刘树生

　 (题记:过去的事就让它过去吧！)

这幅尸横遍野的照片在网上传了很久，有的人说似曾相识，有的说野战医院救护所外头堆尸待运，有的说起战场救护，救活不救死，救活的，包扎止血麻醉消毒后送，没得救的，都请在一起，等着那旁挖坑。这是发生在1984年春天中Y边境老山战场一幕，春雨过后，死者升华。

　　无独有偶，我经历过的战事都发生在春天。1979年，2月27日，我们也经历了一次惨烈伤亡。几分钟炮火落在集结地，倾刻间尸横遍野。战场就是屠宰场，照片中相似的场景，二十一连活下来的人们怕是永生难忘了，三十几个人摆在公路边，伤员，尸体，集中在一起。那是一个阳光明媚的早晨。

　　那个早晨，我记得阳光亮亮的，太阳初升的时候，我弄清了方向，我们从东面退下来。东面是Y南。一群炮弹落在人群里，连长、副连长，通讯员报务员都负了伤，一个连队几乎丧失战斗力。几个士兵轮流着把连长背下山，一个是謝敬德，一个是林炳文，连长个头大，谢敬德几乎是背不动的哩，半道上碰着林炳文，两人便把连长背到公路上。伤员和烈士集中在公路上就有了一派惨烈，有人在哭，很刺耳，司务长周再开冲着一个哭的人吼：你是不是共产党员！那人止住哭，绝望地点着头。

“共产党员流血不流泪！”

周再开又吼，那人果然不哭了。周再开是连队救护组长，便为那哭的人包扎，那人伤着膝盖，知道疼，有知觉。“死不了！”周再开浑身上下都是血污，火线上救下很多人。现在，我身边经历过那些事而一起走着的老兵，在我们中间，有时也还嗑唠着那些事。“目不忍賭。”其实身在其境的时候，并没有刻意要记住情景。伤员被抬下来的时候，不吭不哈的，多半是生命垂危的重伤员。人在垂死的时候和已经死去是没有两样的，软绵绵的身躯，安静的表情和煞白的脸色，如果恰逢是相识的人，你还是忍不住地要唤他几句的，这时心里头便有一种淡淡的咸味，有时还难免要去把他乱停乱放的胳膊大腿拾掇一下，让他死得体面些，而那些放声呼号的伤员，多半是不顾体面的，他的大声呼号只是为了引起别人注意，你走近他，为他包扎，或是抚慰他一下，或许他就安静了。可也有的伤员是这样的，他出奇的镇定又随即死去，我看见卫生员余斯喜为一个伤员包扎，伤员我认识，普宁人，配属我连的重机枪班长，叫啥我不知道了，战斗间隙，相逢着，相互开个玩笑，讲着潮汕话:“你还没死？” 可是这次相逢，他倒大霉了，炮弹在身边爆炸，引爆了身上手榴弹，背在屁股上的四枚手榴弹有三枚炸了，一条腿整整齐齐地没了，不见着流血，或是血流完了呢，还是火药烘干了，股上的肉却是红白分明地新鲜，活象菜市里砧板上刚刚开市的肉品，我们捡到他的时候他还会眨眼睛，他表情平静，他也认识余斯喜，我们都是潮汕人，他说，急救包在裤兜里。哪还有什么裤兜？一条腿整整地不见了踪影，另一条腿裤子烧得精光，我们把他扶翻了身，余斯喜把雨布垫在地上，好让伤员身体与地上的泥巴隔离开来，俨然地似了一个手术台之后，便又飞速地撕开三两个急救包，合在一起，把那些烂肉敷做一堆包了起来，这个过程很短，三两分钟吧，重机枪班长慢慢地把脸歪到一边去，之后余斯喜看了看他的眼睛，说了一句“不用了。”

他死了。他眼睛还睁着，盯着一个地方。

那个早晨，我只是一名士兵，不知道总之我军伤亡的数字，我只知道，仅是我的连队，五营二十一连，四八零高地激战之后，又经历这一劫，能走动着的人，大约还有五十人。

那个早晨，阳光下等待汽车开来把死伤的人运下火线，躺着的坐着的，装了几卡车。那位哭着了的共产党人，也许他自己不在意，可我还记得他的名字，他好歹地活到现在，而且就在微信群里，每天发个早上好之类的动作表情，发个红包什么的，乐融融的。战场上，各有造化，不管怎样，活着就好，而照片中场景，虽不是我们连队的镜头，却是一样的写照，看着起来，心里仍是淡淡的咸味。