孤独的守望者

沉默寡言

这一年多的时间都行走在皖南的大山深处，当我用镜头记录下这里的山山水水粉墙黛瓦，同时也记录下这样一群老年人：子女在外地打工，过年才回来一次，老人坚守家园，忍受孤独。

漫步古村，仿佛时光停滞了，悠长的青石板路，规整的石头墙，甚至有个山村还保留着成片的树皮屋。处处充满老旧与沧桑的印痕，整个村庄毫无生机。

农村中在田里劳作的，基本都是白发苍苍的老人。比起城市"空巢"老人，留守在农村的老人们压力更大，他们不仅要耕种田地，还要自己做饭、洗衣，担心着患病后治疗的不便，忍受着与日俱增的寂寞与孤独。

在村庄中穿行，最大的感觉就是静。间或有房屋开着门，望进去，一把椅子上，会静静地坐着一位老人。农闲时间静坐发呆，成了不少留守老人打发时光的方式，"出门一把锁、进门一盏灯"成了时下他们生活的真实写照。

大部分老年人无法适应外面的生活，也不愿意背井离乡，最终选择了坚守家园。养儿防老，逐渐成了养儿是为了替父母送终，以至有人戏称，养儿养女的目的，是为了死后不用自己捧着骨灰盒走进坟墓。这是一句玩笑话，却也饱含心酸、无奈，这是老人寂寞的心声。

这是在奇口村遇到的老人，他的腰已经完全直不起来了，依然扛着锄头下地干活，和我们聊天时，说起他小时候，他妈妈牵着他去看戏时的快乐，竟一时停不下来。

这位老奶奶耳朵听不见了，完全无法交流。她在陡峭的山坡上采茶的情景在我记忆里最深刻。

曾经我认为这些安静祥和的古村落不应该被外界打扰，让它一直保持着那份幽静，那份神秘，也让村民永远都秉持着那份淳朴。

但是，当我走在村子里，感受着死一般的沉寂时，我又有一丝隐隐的担忧。

传统观念都提倡落叶归根，但现在的实情是落地生根，年轻人出去久了便不再回来，在城里扎下了根，直到春节才回来，只有那时候村子里才有一丝生机。

久而久之，老屋也就越来越破败，没有人维修，随着时间的推移，从破败到消失也是弹指一挥间。

一条青石小巷，几棵千年古银杏，破旧，古朽，幽深......

在保护与宣传之间，尽是林林总总的纠结和矛盾。

门口的老柿子树如期结满了果实，将兑换过的世间光阴，一日少于一日地交给弄堂里的老人。

树皮屋，不动声色，暗藏几份清冷。立冬时节，苍老、干瘪的身躯，沉寂而腐朽。屋后炊烟升起，在落日的余晖里，摇曳，飘零。

从一条古巷里，穿越而过，扔掉源于灵魂的孤独寂寞，觐见阳光的瞬间，那些思念远方儿女的感觉，纵然落寞而又清远。

木然的光线，透过青色的石墙，在清冷的阳光与点点菊花的芬芳里，诉说着古村的历史、过往、以及未来。

我发现我凌乱了，一方面牵挂着古村里孤独的老人，一方面又担心着古村的消亡。

我来过了，我看见了，我感慨了，我转身就走吗？

但愿留守老人们不会再是那一抹孤独的剪影。但愿徽州的那些浸润着岁月沧桑的古建筑能够长久的保存，并发出独特的光芒！