苍耳，一切可以重新开始

英英

　　在花花草草的世界里，性子最野的要算苍耳。枣核形的种籽布满钩刺，大模大样地扎在泥巴里。羊腿、牛尾、人类的裤角和袜子，都是它们快乐的小马车。鬼头鬼脑地蹦上去，它们便坐着这马车四处流浪，高山、平原、河滩，甚至石缝，然后开开心心地生根开花。这些冒险的小家伙，既有无所畏惧的勇气，还有一种随遇而安的底气。这些野性十足的植物，前生一定是四海为家的吉卜赛人，流落到再贫困的地方也能载歌载舞。

有苍耳陪伴的童年是快乐的，有着满满的金色回忆。在田野上疯跑打闹，孩子们最喜欢的是苍耳。男孩子裤兜里藏满了苍耳，那是他们的秘密武器。打架时朝对手扔上几粒，遇到喜欢的女孩子扔几粒，还要扔在辫子上毛衣上。辫子上的苍耳最难扯，简直像一场噩梦，女孩子使劲扯，怎么扯都扯不掉，最后只得连头发也扯下一把来。女孩子生气归生气，第二天就忘记了。只是再遇到苍耳时，总要踩上几脚，谁叫它们那么难缠呢，比那些调皮的男孩还讨厌。男孩子却不敢再扔她苍耳了，应该是心生怜悯吧，那么一大缕黑油油的头发扯下来，想想也可惜。长大后，他们也许才会明白，感情就是这样的扯不清理还乱，才下眉头却上心头。

　　近年来，迷上诗经，读到《周南卷耳》"采采卷耳，不盈顷筐"时，好奇这是什么植物？有些书上说是苍耳。可是，古人很早就知道苍耳全株有毒呀，尤其是果实，误食甚至会造成死亡。也有人分析，古人们采的是苍耳苗，还没长刺还没有毒可以做青菜的苍耳。在我的家乡，再饥饿的年代，也没人敢采来喂猪，更别说人了。因为老人们说，其幼苗也有毒性。那些苍耳呀，有的长在河岸，有的生于荒坡，风里吹，雨中打，自由自在地生长。夏天，它们会开粉红的小花。我怎么也想不到，这样精致秀气、惹人怜惜的花，怎么会结出那么霸蛮难缠的苍耳子呢？

其实全株有毒的苍耳，非常有用。它茎皮制成的纤维可编麻袋、麻绳；新鲜的茎叶捣烂后涂敷，可疗疥癣和虫咬伤；种子能榨油，可做油墨或肥皂的原料；苍耳的悬浮液还能杀死蚜虫。中医里，它最大的优点就是能治鼻炎，这是明代一位叫张景岳的中医老祖宗发现的。方法很简单，取三四十个小苍耳，轻轻捶破，放入清洁小铝杯，加麻油一两，文火煮开，去苍耳，冷后倾入小瓶备用。用时以棉签饱蘸药油涂鼻腔，每天二到三次，两周一个疗程。村里谁家孩子开始流脓涕，都会扯几粒回去泡麻油。

　　那些摘苍耳的孩子里，有个叫桔的女孩子，随母下堂到我们村。她母亲一天到晚坐在麻将桌上，也不太管她，高兴时就甩她几个钱。继父更不管她，一味地宠爱亲生女儿。渐渐地，她变得十分叛逆，穿得妖里妖气，也不再随我们一起打猪草采苍耳子，甚至学会了抽烟喝酒。校园里，染着黄发系着短裙的她，跟着一群痞子样的男生混吃混喝。被学校忍无可忍地开除后，她更加肆无忌惮，游手好闲，还住到新男友家里。在人们感叹她换男友就像拾豆腐一样简单时，她却只身南下广东，说是想去外面看看花花世界。只是她不肯踏实做事，频繁换厂。快到三十岁时，嫁给一个外地男孩，没有房子，没有稳定工作，依然四处漂泊。可是，她改掉朝三暮四的性子，安稳上班，生儿育女，操持家务。前年我在娘家看到她，衣着朴素大方的她，一手牵着一个孩子，脸上漾着平和与幸福。她，早已不是当年那个叛逆的女孩。

　　前年秋天，和朋友一起去黑麋峰的禾丰水库游玩。水库四面环山，蓝天白云绿树青山，美景如画，幽静如世外桃源。沿水边行走，竟有一大片一大片的苍耳。有的高达一米，密密麻麻呈灰黑色，都已枯萎。光光的枝上顶着满满的苍耳，典型的粗犷不羁的波西米亚风格，倒映在明澈的水里，有一种特别的美，略带着凄凉。一个个苍耳摸起来，仍像刺猬一样扎手，从不悔改的样子。我从不知道苍耳竟可以长在沙滩上，还这样强悍与高大。不由心生欢喜，如见故人。这么多的苍耳安静地生长在这里，不动声色，如老僧入定。这么秀美的地方，它们是不舍得跑了吧。我突然想到，桔是不是像这些苍耳呢？遍布着钩状刺的苍耳，如同一只小手抓牢了爱人的衣襟，心甘情愿随他远走异乡，即使一无所有，也在所不惜。

也许，我们都是一颗平凡的苍耳子吧，即使卑微，都向往着未来与幸福。在每一个太阳初升的清晨，一切可以重新开始。