又是一年柿黄时

一潭清水

　　小时候，我们生活在计划经济下，所有的东西都采取供给制，没有反季节疏菜，记得一冬天只吃大白菜，没有存放的水果，记得过年过节只能买点干果。有一年母亲买了柿饼子，拿起一个，手一捏软软的，柿饼上还有些白色的东西，用舌尖一舔，甜甜的，放在嘴里轻轻地咬上一口，柔软、香甜、有点粘，口感特别好，从此和柿饼子结下了不解之缘。

吃着好吃，就去寻根。听大人说，柿饼子是由柿子加工而来的，那时的我还不知道有柿子树，更不知道柿饼是树上结的东西做成的，只知道吃。

　　后来听说本村张三家有棵能结柿子的树，便拐弯抹角地去他家附近，想一睹柿子树长的啥样。冬天，我们这个地方除了松树还有绿的松针，有钱人家有一棵半棵冬青，叶子还是绿的，其它的树全部落叶，小小年纪的我根本分不清哪一棵是柿子树。

　　好奇心驱使着我“打破砂锅――问到底”，张三家门前那棵粗树，七八米高，树冠像把伞，不过看上去光秃秃的，树枝有些发绿，听人说它就是柿子树。我爬上去玩了两圈，没感到和其他树有啥两样，好奇心愈浓，这棵树咋就能结出这么好的果实呢？

寒假期间，有事没事的常去看看，盼着柿子树，早点发芽，好结出大柿子。

　　寒冷的冬天，北风呼呼地吹，柿子枝在寒风中尽情地摇摆，像迪厅里疯狂跳动的男女，不知道什么是累，只知为寒风助威，使风的呼声又增加了许多。

春姑娘悄悄地来，柿树鼓出嫩黄的小芽，那是一种希望，也是一种期盼。嫩芽亲吻着春天，在春风中悄悄地舒展着身子，不经意间，芽抻开双臂成了叶，越长越大。一个月后，嫩黄白的小花，在树叶间显露。七八天以后树上开始见到小柿子，一点点，绿得可爱，看到小柿子有种兴奋感，又开始盼望着柿子快快成熟，有个小馋虫在等着你。

在夏雨的洗礼中，柿子越长越大，呈扁球状，青青的，和柿子叶一个颜色，只有在树叶随风乱舞时，才看到那沉旬甸的柿子挂在枝头。夏夜里跑到柿子树下乘凉，听柿叶被风吹得“哗哗”地响，享受着夏风给人带来的凉爽，嗅着空气中那淡淡的柿香味，调皮的我数着数着天空的星星，两眼又去寻找那快要成熟的柿子。

秋天，柿子的颜色变黄，逐渐变成桔黄色，一树的果实，在村里成了一道亮丽的风景线，我偷偷地爬上树摘了一个，用手擦了擦，急忙咬上一口，涩得我把柿子扔得远远的。这是怎么回事？怎么不是想像中的味道？柿子皮也硬，难道柿饼子不是柿子做的？盼了一年，有点失望，难道还不成熟？带着疑问去请教大人。才知道本地的柿子做不成柿饼子，只有摘下来“揽”了以后才能吃，怪不得不见前来偷摘柿子的小孩。知道怎么揽柿子吗？长大后才明白，当地人把柿子摘下来以后，要放在麦秸堆里，放置好长一段时间才可以吃，当然现在揽柿子的方法有好多也好简单。

　　自打吃了涩柿子以后，可以说对柿子失去了兴趣。十年前，去蒙山腹地游玩，看到路边好多老人卖柿子，看上去柿子的形状和老家的不一样，球形，肚底不是平的而是椭圆状，颜色有点桔红，像西红柿。在别人的劝说下，我尝了一个，嘿，皮薄，柔软，也不硬，汁多肉甜。卖柿子的老人告诉我，这是新品种，不用揽，到了成熟期摘下来直接就能吃，我买了好多带回家分给周围的人品尝，这也算是找到了我心中的那种柿缘。

　　随着生活水平的提高，村里开始绿化街道，也不知从哪里弄来了树苗，街道两旁，家家门前屋后都栽上了柿子树，农民在秋天里收获完庄稼，坐在自家门口欣赏着压满枝头的桔黄的柿子，内心有种说不出的高兴。

又是一年柿黄时，让我们相约柿树下，摘柿子，品柿子，欣赏着这深秋的美景，品味着人生的甘苦吧！