你的珍贵，无人能体会

风漩涡

儿子和我道了晚安，便沉沉入睡。今夜的病房没有平时的嘈杂，偶尔有橘黄色的灯光投射进来。儿子睡得很安心，听着他均匀的呼吸声，我忽然在这静夜里，狠狠地快乐地笑了。

（一）惊慌：妈妈，我真的动不了了

两天前，10月11日上午接到老师电话称儿子突然脚不能走路。我放下即将开始的小飞娃转出ICU的新闻发布会打车到学校。情况比我想象的严重很多，不能站不能走，原本想抱他或背他下楼的同学一碰他就咬牙喊疼。

儿子看着我说妈妈我真的好疼，动不了。我在一旁要求他必须要想办法到校门口。他看我坚持，就试着自己走，右手托着右腿，身子伏下，半步半步往前挪。教学楼在四楼，走得艰难漫长，我在一旁心如刀绞，除了催促在城东的爸爸尽快赶来，漫天的无助感包围着我，一时慌乱。

及至楼下，儿子便坐在地上，再不能挪开半步，说妈妈我真的动不了了。母子俩停在那里，其时第四节课上课铃已响，儿子说早知道不应该下来，应该留在教室里，还可以继续听完这堂课。我焦急中责怪他不会理解我，还骂了他几句。之后他便闭口缄默。

平日里遇急事要事慌张无措的习惯此时凸显，那一刻不知道该怎么办。我只好打给平日熟悉的石妈妈，向她求助，是否可以借到轮椅，得到的回复是学校医务室并无轮椅。我又打给另一位住在学校边上的汪同学爸爸。几分钟后，石妈妈和汪爸爸都飞奔过来。看到他们的身影，我的眼泪啪啪啪地掉下来。汪爸爸小心地背起儿子，疾步飞奔。

四十多岁的中年男子，背着一米七多的儿子，应该并不轻松。汪爸爸后来回忆，儿子趴在他的背上不停地说谢谢叔叔，虽然吃力，但心有暖流，浑身有劲，脚下生风。汪爸爸把儿子放进他的车里往医院方向疾驰，全程虽一言不发，但我感受到他同样在担心着急。

（二）疑云：妈妈，我骨头里是不是长了不好的东西

骨科的李欣医生给儿子初步检查判断应是滑膜炎，但症状很严重。于是办理住院手续。病房的护士长邱邱和我原来住一个小区，安慰我说，她们科小孩子滑膜炎很多，预后很好，但怕就怕不是滑膜炎，是长了东西。后来的情形，一旁的儿子估计是听到了我们这句交谈的。

之后是B超。超声科的陈主任开了绿色通道，亲自接了我们的单。探头压下来，我的心悬上去。陈主任轻声念，这不是滑膜炎，髂腰肌这一块有一个东西。虽然是操作者和助手之间的几句商议的语言，但聪明敏感的孩子，结合到之前护士长的话，立马紧张起来。抓着我的手追问"妈妈，是长了东西对吗，我是不是得了很难治的病"，他的眼泪滚落在蓝色的床单上。有点医学知识的我，自然知道这个部位"长了东西"是什么概念。怕儿子看见，躲在诊查床的帘子后面擦干泪水，拍拍儿子的手背说"没事，医生还在看"，内心里早已惊涛骇浪。

回到病房，将B超意见反馈给李欣，李欣建议尽快完善核磁共振。感谢各路同事相助，当晚就做了核磁。做核磁的技师黄锋不发一言，我想如果没问题或者只是滑膜炎，他肯定会告诉我，他不做声一定有其他问题。我便也没问，只请他把片子打给我，之后用手机拍了几张图片。对影像毫无认知的我，看到片子上，右侧骨盆很大一片白色显影，而左侧没有，心中更加恐惧。孩子问我结果，我只推说要第二天才会出报告。当晚辗转反侧，无法入眠。

（三）波折：妈妈，结核很难治吗？

10月12日上午，请放射科看片大咖帮忙阅片。告诉我不像肿瘤，但病变范围很广，需要排除结核。临床上结核治疗起来很麻烦，联想到一位患了骨结核的同事，刚刚放下的心又开始揪起来。之后PPD皮试、抽血，等待结果。

儿子用手机百度了滑膜炎、结核，颇有心事问我："妈妈，结核是不是很难治？"我只好告诉他，骨结核的疗程很长，抗结核药物对身体损伤很大，特别是青春期的孩子会影响长高。期间，儿子在右下肢牵引状态下仍坚持复习功课，完成了部分作业。我照顾他的时候，他常贴心地问："妈妈，给你添麻烦了"，"妈妈，你累了，你躺会儿"，"妈妈，你坐过来，我给你捶捶背！"……虽然忧心忡忡，但又有点小甜蜜。

下午有一位医生过来查房，检查之后告诉我，孩子的核磁检查病变部位那么大，症状有这么重，如果是结核性的，血沉肯定会有改变，但血沉结果是阴性的，因此不应该是结核。母子俩的心情稍有开朗，彼此开开玩笑打打趣，他照例策我笨、老、不记事，我笑他轻敌、考试匡瓢，他也悄悄告诉我一些同学的趣闻轶事。每次搭起小桌板吃饭的时候，我们会聊到一些以前和往后的事情，就多了几分相依为命的依赖感。

（四）虚惊：妈妈，我以后再不生病了，妈妈太辛苦了

13日早上，盼望着的刘宏主任来了。刘主任为儿子做了检查，告诉我们，还是考虑是外伤性引起的损伤，应该不是肿瘤和结核。这一锤定音把这几日悬吊的心拉了回来，如释重负。听到可以很快回学校，儿子也露出了笑脸。

今日气氛明显要轻松一些。我试探地问儿子："做B超的时候为什么会哭？"他说，妈妈我当时看你好着急的样子，眼睛里还有泪花，我觉得肯定是很难治的病，我死了不要紧，但我想你和爸爸肯定会很难过的。听到孩子这番话，想到这几日的起起伏伏，我顿时不争气地当着儿子面哭出来。沉默几天的娃儿爸爸也在一旁表白，说这几天想着，万一是什么不好的病，拿出家里所有的钱也要治好你的病。在医院工作二十年，见过太多意料之外的故事，虚惊一场是最好的结果。患难之后，像乌云散尽阳光透过，照得周身清澈温暖。

晚上，用轮椅推着儿子去后面的街上洗了头发。儿子高兴地说："我好像有重新活过来的感觉！"回病房之后，站在窗台看城市灯火霓虹，他很认真地告诉我，这次真的明白了，人的身体是最重要的。以后再也不要生病了，生病了妈妈照顾我太辛苦了，会老得快的。

14岁的儿子，个子已经高我很多。他仍然孩子气地撒娇把脑袋拱到我怀里，睡不着的时候吵着要我唱摇篮曲。但很多的时候，他要比我坚强成熟很多，即使在阴霾笼罩之下，仍记得对他怯懦、脆弱的母亲给予安慰、开导、支持和鼓励。

多好的孩子，你的珍贵，除了我，无人能够体会！你是我和这世间最珍贵的宝贝，会一直得到眷顾和爱。

（2017年10月13日夜）