以色列记忆

小平子

＂世上若有十分美，九分在耶路撒冷，世上若有十分愁，九分在耶路撒冷＂从第一次读到这句话，我一直在想，下一站，应该是以色列了。

耶路撒冷，我们入住Jerusalem Gate Hotel，从酒店门口的雅法路，可以一直走到老城的雅法门。

酒店紧邻一座极具现代感的立交桥，设计的灵感源自大卫王的竖琴。大卫王是犹太民族最推崇的古代英雄。

gate，大卫竖琴，这些充满故事的符号，完美地出现在我们刚刚踏上耶路撒冷的第一刻，令我感到一切都是最好的安排，我们仿佛从现实之门出来，即将推开另一扇厚重的历史之门，在竖琴的苍凉旋律中，沿着圣殿辉煌与沦陷的时光长河，阅览这片曾经的人类古代文明中心的沧桑更迭。

已近黄昏，我们从雅法路向老城走去。很幸运，恰逢犹太教重要的节日－－住棚节。雅法路上，信教的正统犹太人与我们一路同行，他们都是赶往老城的哭墙去做祈祷的。男孩子头上的基帕帽，腰带上垂下的白色流苏，众多孩子的大家庭，一袭黑衣的哈瑞迪，让我们得以近距离领略这个古老民族独特浓重的宗教仪式和氛围。

路上有行色匆匆的哈瑞迪，擦肩而过时微笑着用中文对我们说＂你好，你好！＂。为我们指路的阿拉伯青年，真诚地说＂中国，是我很想去的地方！＂

一路上有很多的家庭，集体向老城的方向走。犹太人信奉多子多福，5个孩子以上的家庭很常见。

正统的犹太教妇女，结婚以后，会用头巾包裹头发，却有别于穆斯林妇女。

犹太姑娘身材苗条，体态轻盈，裙长过膝，举手投足间散发出迷人的优雅气息。

行走中仍在看书的犹太人，在耶路撒冷，随处可见。

也有充满活力的身影，传递出现代生活的气息。

这就是雅法门（Jaffa gate），老城最主要的城门。耶路撒冷老城近似方形，0.9平方公里，四周是高高的城墙，设有8个城门，城内分为四个区，犹太区，基督教区，穆斯林区和亚美尼亚区。

走进犹太文化的时光隧道，在源头遇见的应该是摩西，三千三百年前，他带领不甘为奴的希伯来人逃出埃及，在西奈得到神谕的昭示，最终带领族人回到这块＂流淌着奶与蜜＂的＂上帝应许之地＂，世界上第一个一神宗教－－犹太教由此建立（住棚节正是纪念这一段九死一生艰苦卓绝的沙漠跋涉归途）。接着大卫出场了，他本是手抚竖琴的乐师，却有着过人的智慧和勇敢，他使以色列第一次得以统一，并在耶路撒冷建立了都城。如果说摩西为犹太文化埋下了一粒种子，大卫则令这颗种子慢慢萌芽，而耶路撒冷，就是新芽的生根之处。

这是粪门（Dung gate），名字不好听，却是前往著名的哭墙和圣殿山的最近入口。我们经由这座大门，终于抵达耶路撒冷最核心，也是犹太教和伊斯兰教都认为最神圣的中心－－圣殿山。

今天的圣殿山，恢宏的犹太圣殿不复存在，只剩下片片废墟和残砖碎瓦。犹太教的最高圣地哭墙，在伊斯兰教一等清真寺的脚下，两大宗教就这样紧紧缠绕在一起，各有委屈，各有执着，千言万语，欲诉无声。

西墙，是犹太第二圣殿的一段残垣断壁，并不如想象中那么壮观。最早，是大卫的儿子所罗门在圣殿山修建了第一圣殿，但是很快，犹太民族经历了第一次屈辱的历史，犹太国被亚述和巴比伦灭亡，圣殿被毁，犹太人全部被俘虏至巴比伦，即著名的＂巴比伦之囚＂。直到波斯君主居鲁士大帝解救了犹太人，允许他们回到故土，在第一圣殿的原址复建了第二圣殿。后来罗马人来了，在被罗马人统治初期，第二圣殿被修缮达到巅峰，犹太希律王用金箔装饰整个圣殿，在太阳下放射出令人无法直视的光芒，从那时起，耶路撒冷真正成为犹太人向往的圣都。可是好景不长，因为犹太人不断的起义，罗马人最终烧毁了第二圣殿，并且几乎把耶路撒冷夷为平地。于是，曾经光芒四射的圣殿，只剩下这段孤独悲怆的残墙。

罗马人不仅烧毁了圣殿，还将耶路撒冷改了名称，将犹太国改称巴勒斯坦，犹太人被全部赶出耶路撒冷。公元前后100年间，犹太人近一半被杀戮，剩下的大部分背井离乡，从此进入长达1800年的民族大流散，后来又遭受第二次世界大战纳粹大屠杀，直至1948年以色列建国，犹太人终于重新汇集到他们心目中的＂上帝应许之地＂，犹太民族才真正意义上实现了涅槃重生。

读懂犹太民族曾经的屈辱历史，才能理解家园失落是他们心中最刻骨铭心的伤痛，也才能明白昔日圣殿仅存的西墙，为什么成为犹太人集体悲情的具体载体。

犹太人将写下祈祷的字条塞进哭墙的缝隙，他们相信在这里有神灵庇佑，虔诚的祈愿能直达上苍。许许多多的犹太人汇集在这里，哭悼亡灵，默诵坚守信仰和传统的誓言。西墙已经成为全世界犹太人心灵的精神家园。

从各个方向看圣殿山，美轮美奂的金色圆顶总是会映入眼帘，宣示着这里是伊斯兰教神圣之所。公元7世纪，穆斯林在犹太人的圣殿原址上，修建了自己的圣所，因为教义上记载默罕默德在这里夜行登霄，得到天示。于是耶路撒冷成为了穆斯林世界排在麦加和麦地那之后的第三圣地。

其实，在以色列所在地四千多年的历史中，犹太人统治时间只有约五百年，而穆斯林则统治了一千多年。1948年以色列宣布建国，第二天就爆发了第一次中东战争，约旦和以色列分占东、西耶路撒冷。1968年第三次中东战争，以色列夺取全部耶路撒冷。但至今国际社会并不承认耶路撒冷是以色列的首都。各国大使馆都设在特拉维夫。而存在于以色列国土上的圣殿山，至今仍被联合国裁决维持原状，由约旦管理。可以看出，这是多么敏感而玄妙的一个地方，我想，对犹太人和阿拉伯世界，都不会是一种恒远平静的安心之所吧。

很多人对以色列，直觉是不安全。诚然，在老城的大马士革门附近，激进分子时不时会发起针对以色列警察的恐怖袭击，据导游告诉我们，仅去年，就有60多名警察伤亡。大马士革门的警察全副武装，进行安检时也会隔着围栏，以防被激进分子持刀近距离突袭。

西墙广场也有大量手持冲锋枪的军人，我们在新城，也看到了巴勒斯坦聚居区竖起的高高的灰色隔离墙，里面的巴勒斯坦人凭通行证出入，来回都要接受安检。当这个世界上两个族群都认为对一片土地拥有绝对权利，悲剧就不可避免了。最可怜的是巴勒斯坦难民，阿拉伯世界里没有人真心解决他们的现实苦难。

犹太人与阿拉伯人，从远古相伴走来，现代撕心裂肺的恩怨情仇，集中体现在耶路撒冷，令人扼腕叹息。

耶路撒冷同时也是基督教的圣地。这是老城的狮门，从这里出发，沿着当年耶稣被审判，游街示众，痛苦跌倒，钉上十字架，被折磨致死，入葬又复活的14站＂苦路＂，可以抵达全世界基督徒心中的圣地－－圣墓教堂。

苦路的前九站，有的是如今的学校，有的是在小教堂里，有的只是路上的一个位置……大多会有罗马数字的圆牌标识。这是第二站，在一间小教堂里，耶稣背上沉重的十字架，戴上荆棘冠，头破血流。

苦路第八站。

苦路的最后五站都在圣墓教堂。耶路撒冷被认为是基督教的圣城，是因为圣墓教堂在耶路撒冷。

走进圣墓教堂，大厅中央是一块暗红大理石，这里是苦路第十三站，耶稣从十字架上被解下来，放在这块石板上。如今这里成了信徒们以身体或用信物去沾染福气的地方。

苦路的最后一站，也是意义最重大的一站，是复活大厅。对基督徒来说，圣墓教堂之所以是圣地，最重要的原因是，耶稣在这里复活了。

从全世界朝圣而来的基督教信徒，沿着苦路走到这里，愿意排着很长很长的队去看一眼安葬耶稣的洞穴，感叹着无罪的耶稣被有罪的人们宣判有罪，他背起十字架，反过来替人们赎罪，这一段路，几乎就是《圣经》的易读文本了。

复活大厅的圆柱后面的穹顶，明显的十字军时期的建筑特征。公元7世纪穆斯林占领了耶路撒冷，11世纪末，基督教正是以收复＂圣地＂为由，发起了多次的十字军东征，成功统治了耶路撒冷近一个世纪。常常在小说和影视中出现的＂圣殿骑士团＂，就是十字军驻扎在耶路撒冷的兵团。

老城基督教区到处都是圣经的故事，很多的教堂。

圣母安眠堂。据说圣母玛利亚就安眠在这里。

圣母安眠堂里安静而肃穆。

万国教堂

万国教堂里巨大的玻璃花窗和安静的神职人员。

当年耶稣复活后登上橄榄山显身并在此升天，这些两千多年的橄榄树见证了耶稣在人间最后的一个晚上。

锡安门（Zion gate），正对着锡安山。我们国内常说的犹太复国主义，在以色列，他们称为锡安主义。大卫王的墓地就在锡安山。

大卫王的墓。按照犹太教的规定，大卫王的墓被屏风隔成两半，男人和女人只能进入规定的一半区域，因此只能拍下这一半的画面。

耶路撒冷是世界上遭受过最多次灾难的城市，一次次被夷为平地，一次次重建。三大宗教都把自己的精神寄托安放在这里，它负重前行，实在是有十分的美，也有十分的愁。

如果不去关注宗教符号，老城各个区的生活情态也是各有特点。犹太区干净整洁，可爱的儿童坐在城墙上自在逍遥，我们忍不住请求合影，留下一段愉快的记忆。

亚美尼亚区的窄巷，老城中难得的安静一隅。

穆斯林区稍显破旧凌乱，沿街都是小商铺。

出了老城，耶路撒冷新城也有很多值得探访的地方。在议会大厦前是七支烛台－－当年圣殿山第一圣殿中供奉的三种特别圣物之一。如今是以色列国徽图案。也许，在犹太人流离失散受尽磨难的漫长岁月中，是远古神圣的烛台点燃着他们心中最后的光亮。

上世纪八十年代，以色列单方面宣布耶路撒冷为该国首都。这是权力中心－－议会大厦前的草坪。

好了，结束耶路撒冷的探寻，我们在加利利湖边继续寻找耶稣的故事。耶稣在这里传教和显灵，因此加利利湖地区有很多纪念耶稣的教堂，为加利利湖的自然湖光美景，增添了人文内涵。

著名的五饼二鱼堂

五饼二鱼堂的大厅，尽头祭坛下绘着五饼二鱼的马赛克瓷砖，据说是两千多年前的真迹。

八福堂，圆顶下的玻璃窗镂刻着八福：＂虚心的人有福＂，＂温柔的人有福＂，＂使人和睦的人有福＂……

八福堂风景优美，真的是福泽宝地，大理石柱子围成的回廊外面，繁花在盛开，柠檬在结着它的果实，湖面波光潋滟，赏心悦目。

湖边的彼得献心堂。耶稣复活后回到上帝那里，他选择彼得继续引领他的信徒，后来，彼得成为了第一位教皇。

神职人员在教堂外面的空地上传经布道。

加利利湖是是世界上海拔最低的淡水湖，风光秀丽，圣迹众多，而且就在著名的戈兰高地下面。

戈兰高地在以色列与叙利亚的交界处。脚下是眼泪谷，整齐的的绿色农业地带以外，就是叙利亚了。天气好的时候，甚至可以看到60公里外的叙利亚首都大马士革。

不远处的白色房子，是联合国脱离接触部队控制区。戈兰高地，是阿拉伯世界和以色列最敏感之地。

在这里发生过二战以后最大规模的坦克战，叙以两军鏖战，死伤惨烈。现在还保留着昔日的战场。

我们今天在这里轻松地观光游览，一派平静祥和。可是在叙以关系紧张的时期，这里是兵家必争之地。以色列全境在阿拉伯敌国导弹射程范围内，毫无战略纵深可言，几乎是一个没有退路的国家。正因为如此，居安思危是全体色列人的共识。

导游诺安告诉我们，以色列青年高中毕业就会离开家独立生活，并且先服两年兵役，服完兵役大多数人会先去旅行，玩乐，一年多两年后才会去上大学。＂我们会及时行乐，因为不知道明天会发生什么，战争，冲突，什么都有可能＂。她就是服完兵役自己跑到中国云南游学了一年多，回到以色列上了大学，然后当了导游。

死海，就是一个放松玩乐的好地方。

只是，它正以每年下降一米的速度在消亡，再不去看，也许就看不到了。

特拉维夫的拉宾广场。我们这个年纪的中国人，关于以色列，最熟悉的人可能就是拉宾。他和阿拉法特为推动中东和平进程同获诺贝尔和平奖。但是被反对巴以和解的同胞刺杀身亡。

拉宾遇刺纪念碑。我从《下一站，以色列》记录下这段文字，因为它们让我百感交集：＂拉宾26岁担任以色列国防军旅长，34岁晋升少将，42岁当上总参谋长。在他指挥下，以军4小时击落埃及300架战机，24小时摧毁约旦伊拉克和叙利亚的空军主力，6天横扫蒂朗海峡、攻占耶路撒冷、攀上戈兰高地，将以色列国土面积增加了70%。他曾是武力的推崇者，但最终选择做一个和平主义者。他最后的演讲稿上写到：让我们的心为和平跳动，让我们的眼睛期待和平。＂

特拉维夫雅法古城的阿拉伯灯塔

特拉维夫现代多元，充满活力。地中海的灿烂阳光洒满洁白的沙滩，蔚蓝的海水深邃明净，人们大块裸露着肌肤，享受阳光海风的舒适，这和耶路撒冷是完全不同的氛围。

特拉维夫漫长的海岸线从南到北贯穿城市的西侧。我们追着绝美的落日奔向防护堤，可是仅是按下快门的几个瞬间，太阳就已经沉入了海底。

就以这株我在大屠杀纪念馆拍到的漂亮的纪念树结尾吧。这个民族和我们一样，从远古走来，经历了深重的屈辱和苦难，所以都有着复兴的强烈愿望和梦想。沙漠地带，精准滴灌培育的绿树枝繁叶茂，但愿能带来长久的和平盛世，让更多没有来过这里的人们，都可以没有顾虑地来看一看这个特别的国度。