生命列车的635号车厢

老井

这是南宁第十一中元老级的教学楼，第三层自东向西数的第五间教室，在1963年秋季新生入学，就换上了635班的铭牌。

与老教学楼毗邻的，是校办公楼。五十余载迎人来人往，观云卷云舒，楼颜依旧。

在我们人生旅途上，母校这两栋旧楼象是一座重要的里程碑；它也象是生命列车上的车厢，曾搭载过我们，度过了六年的峥嵘岁月。

生命列车从永恒中开来，亦向永恒奔去。

在1950年元旦前后，我们这一群人，被父母带上了生命列车。

在生命列车之上，我们曾多次变换过座次与车厢。但自从进了635这节车厢后，我们就成了没有血缘的亲戚，一生不变的同学。

文革历经了疾风暴雨的阶段之后，随着复课闹革命的继续，635送走了第一批上山下乡插队的同学。

这是留校闹革命的同学们惜别前的合影。

第二批插青在1969年离开，除了升高中的同学留校外，以全班初中毕业作为标记，初63（五）的铭脾在悬挂了六年之后，从原教室谢幕，但作为生命列车的635号车厢，从此将与我们635人的生命共存。

第二批上山下乡，全班大部的同学插队到了隆安县的那桐乡。

在同一条船上，大家也许想到了毛主席的一句诗词：“到中流击水，浪遏飞舟。”

自1968年的最后一天，到1970年秋，第一批到市郊那洪插队的知青，等来了招工的消息。

这是同学们进城前拍的合影。

离校数年之后，一种近似亲情的友谊，同学之情又将我们重新集结。

1973年的春节，这是以班级为形式的第一次聚会。

这时的聚会就是会，没有AA制的概念，更谈不上烟酒与饭局。除了晒像，各人没花一分一毫。

拍此照片之前，我们试图联系全班，但做不到了，第一次有了“人在江湖，身不由己”的体会。张良，张玉兰回原籍后失联……

拍完这张照片，周宝霞漂洋过海去了美国……

这些同学至今渺如黄鹤……

生命列车运行到1984年，大家又回到了635号车厢。南宁西郊动物园，畅开胸怀，容纳了635班有史以来，人数最多参加的一次班聚。

班主任韦佳明老师光临。

从这一次班聚会开始，引进了AA机制，635车厢从此跟饭局与酒精结下了不解之缘。

同学梁武勋抱病，生前最后一次参加了聚会，遗憾的是，他没能坚持到集体照相就提前离场。

在第一次班聚当中，班光明，邹育尤两同学都是热心肠，遗憾过早就下了车。

这是篇主与这两同学的第一次，也是最后的合影。

这次聚会在南湖公园。

同学邹育尤留下了下车前的最后一张合影。

635车厢，同学裘建民可算是一名称职的列车员。每次班聚的通知，都是从他家里的电话☎️座机发出的。

好在中元竖起的是两个手指，如只有一中指，这张照片就不能贴出来了。

相聚金花茶公园

这次，也是唯一的一次，到军事场所活动。

主题：与真枪实弹零距离。

这次斑聚的亮点是：肖君湘江边，故里几十年，今回八桂地，放星聚团圆。

或许是出于某种预感，这次合影，谢才利同学站到了最后，以这种站姿，到635车厢作最后告别。

挚友，谢才利同学下车前，与他最后的一张合影。

635车厢喜欢开台穷吃取乐，近几年来已成常态。因囊中羞涩，于是将活动地点经常瞄向味美价廉的素食馆。

别看举着杯，其实是白水。还大言不惭“以茶代酒是喝酒的最高境界”。

冯爷庙，桂平西山上的一个小村，村子山清水秀，清晨云雾缭绕，十分适合珍贵药材石斛兰的生长。同学老陆的创业基地就选址在此。

2016年10月，在市郊龙门水都的盛会。

第一次发起了各带一菜的聚餐。

从2016年开始，635的聚会出现了多种文艺元素，在奔七的路上，开始返老还童。

这是韦倩华同学下车前，在班聚上最后一次留下倩影。

“39”，这是最早在635车厢内无人不知的行动代号，“39”既是集结号，也是定位的座标。

举杯，欢迎来远道专程而来的，柳州蒋，何两姐妹！

为了聚首，节气，生日，新屋入伙……都成了名目繁多的借口。

人生任逍遥，沧海一声笑。

这一次是“彭大将军归来”，这也许是635车厢才能解读的暗语。

这是2017年内最近的一次聚集，能应约而到的只有十四人。

在生命列车635 号车厢里，满员曾经有四十六人，除了下车的，还能重新到635号车厢，再来一次大团圆吗？

生命列车永不停息，我们有幸在同一时段上车，但我们不知会在哪里分别。

不管车到何处，我们都不会忘记在635车厢里所经历过的岁月沧桑，谁有幸成为了最后的守望者，在635车厢，最后履行列车员的义务……