老伴，人生最后的归宿

九子兰

老伴，人生最后的归宿

—1—

1972年，萧珊因直肠癌离世，巴金把萧珊的骨灰放在床头，一放就是33整年。

33年，一万多个日夜，他让萧珊的骨灰盒放在寝舍里，好感到她仍然和他在一起。有时半夜梦见萧珊，因心里难过而醒来，能听见萧珊在骨灰盒里哭泣。

朋友劝巴金安葬，巴金摇头说，这并不是萧珊的归宿，等我死了，我们的骨灰融合在一起了，那才是她最后的归宿，那才是我们共同的结局。

—2—

曾经在医院的病房里看到一对老夫妻，卧在挨得很近相邻床上，手拉着手，互相轻笑低语。

两老人家有两子女，远在北京，也算是成功人士。可是两老人七十多岁后就隔三差五地住院，他们也不可能一生病就回来陪护。

还有比这样的手拉着手，相互鼓励，相互陪伴，感受着彼此的温暖，更相濡以沫的吗？

还有比这样的手拉着手，相互凝视，相互诉说，感受着滴进彼此血管的药物，还更相依为命的吗？

护士羡慕他们比初恋的情人还要亲密，却不知道他们最大的愿望就是这样手拉着手同时合上双眼；也不知道他们已决定：一个走了后，另一个就紧随其后，自己结束自己的生命；更不知道这样做其实不是因为爱情，而是害怕孤独，不让孤独将他最后的尊严侵蚀干净。

两个相伴一生的夫妻是彼此灵魂的归宿，一个走了，另一个的灵魂除了那个骨灰盒，将无处安放。

—3—

以前有位邻居的妈妈因脑溢血突然去世，没过多久就见到他爸爸患上了老年痴呆。他和别人的老年痴呆有点不一样，他还记得我以前的职业，偶还能和我打招呼。

他只是不受控制地日夜在小区行走，无论阴晴雨雪，无论白天黑夜。

我一直不明白他为何这样日夜苦走，直得看了《流放的老国王》，才知道，原来熟悉的家对他来说，因没了老伴，已变得越来越陌生，他如同身处异乡，世间仿佛已成了他的牢笼。

这位父亲一心要回到自己记忆中的家，那里有他的老伴，可他再也找不到老伴了，于是“不知所措地四处乱窜”。

在那最后找不到归宿几年里，他一边走，一边低声自语。我无从知道他说的是什么，但我想那一定有对他老伴的无尽地呼喊。

—4—

有人说：男女间夫妻一场，年青时是同伴，中年时是事业助手，进入晚年演化为两头的爸爸妈妈。年老以后渐渐演变成了对方“父母”的角色，像呵护自己的儿女一样呵护起了自己的生活伴侣。

也有人说：妻子是丈夫生命中的最后一个观众，丈夫是妻子人生中的最后一张存折。

无论是说夫妻演变成了父母，还是成为最后一个观众或最后一张存折，在失去父母多年以后，在金钱无用的时候，老伴是唯一能陪伴在身边，不断给予呵护的人；随着身体机能衰退、个人价值丧失，老伴是唯一保持对生活的希望，免于孤寂的人。

—5—

龙应台在《目送》中写道：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”

一次单位要填表，其中有一栏是家庭成员。我把我的父母填了，可我的同事说，父母应该是重要社会关系。其实他说的是对的，毕竟我们不在一起吃饭，不住同一个屋檐下。

前面那对病床上的老夫妻，两个儿子在北京住着150平的房子，也一样无法接他们去同住，更无法呵护着他俩慢慢老去。能陪我们走过人生最后一段时光的只有老伴，老伴才是人生最后唯一的归宿。

也有少数将自己父母接到自己家里同住的子女，可是老人在子女家里更像是在坐牢。白天子女上班后，就坐在沙发上看那些不再感兴趣的电视剧，成为“沙发上的土豆”。不久以后多数还是回到自己家里。

—6—

人生最惨，莫过于晚景凄凉。晚年面对生命无可挽回的溃败，在不断衰老中，如果还有无边的孤独与寂寞，无人陪你轻言慢语，更无人嘘寒问暖，甚至死去多日也无人知晓，该是一种怎样的凄凉？

少年夫妻老来伴，毕竟夫妻是这一生相伴时间最长的人。

老伴是人一生中最有缘分的人，好好珍惜吧。只有真心地善待他们，才能真正地成全你自己。

有啥也不如有个好伴侣，没啥也不能没个好晚年。

本文原创，图片来自网络。首发于个人公共号：九华蜂蜜养生