<h1><font color="#ed2308">‖ 车过秦岭</font></h1><div><br></div><div>在异乡</div><div>这世界的陌生部位</div><div>是新鲜的</div><div><br></div><div>火车钻进隧道</div><div>被带向深渊的光</div><div>是苍老的</div><div><br></div><div>秦岭站在窗外</div><div>它不堪重负的背影</div><div>是清醒的</div> <h1><font color="#ed2308">‖ 双城记</font></h1><div><br></div><div>秦岭胸前挂着两个地名</div><div>汉中和安康</div><div><br></div><div>它们一样大小，一样漂亮</div><div>一样食人间烟火</div><div><br></div><div>它们就像一对孪生姐妹</div><div>正在发育的乳房</div><div><br></div><div>挂在胸前，配得上任何一种爱抚</div><div>配得上任何一种守望</div> <h1><font color="#ed2308">‖ 石榴</font></h1><div><br></div><div>很小的风吹着很小的橄榄树</div><div>它们跟着我，蹑手蹑脚</div><div>从陕南流窜到陇南</div><div><br></div><div>风肯定是秋风，这不用多说</div><div>汽车还在山路上磨磨蹭蹭</div><div>山下的石榴就已经自顾自地红了</div><div><br></div><div>成熟的过程太琐碎，不适合描述</div><div>况且这么多红绣球抛向秋天</div><div>被它们砸乱的心，还能装下什么</div> <h1><font color="#ed2308">‖ 花椒树</font></h1><div><br></div><div>花椒树可以长在山上</div><div>也可以种在山下</div><div>它们随时愿意和命运交换场景</div><div><br></div><div>在陇南，许多年前的老画面</div><div>还在原地站着，一动不动</div><div>你可以这样想，也可以那样想</div><div><br></div><div>重口味的花椒不知道自己要去哪里</div><div>不知道会是哪一只粗糙的手</div><div>要来取走它们精致麻辣的心跳</div> <h1><font color="#ed2308">‖ 山坡</font></h1><div><br></div><div>一个满脸皱纹的人</div><div>站在满脸皱纹的山坡上</div><div><br></div><div>接下来，就算他什么也不做</div><div>我也能明白他要做什么</div><div><br></div><div>反过来想，这个不认识我的人</div><div>他要是没有皱纹，要是不在山坡上</div><div><br></div><div>他该多像我的父亲</div><div>在另一个世界的样子啊</div> <h1><font color="#ed2308">‖ 广告牌</font></h1><h3><br></h3><h3>群山起舞前，汽车发动机</h3><div>迟迟没有点火。之后</div><div>许多稳定的事物才开始摇晃</div><div>唯有广告牌上的风景是静谧的</div><div>它们可以用静谧造出生动的假象</div><div>例如，那么多瀑布不见声响</div><div>那么多海子碧绿或碧蓝</div><div>那么多云不穿衣裳</div><div>那么多路弯曲着向左，向右</div><div>那么多树拦住了远方</div><div>可就在刹车与脚步交换旅程的那一刻</div><div>我忽然对天地间的事物产生了怀疑</div><div>为了证明我的怀疑是错的</div><div>我开始快速移动双腿</div><div>用倾斜的身体替群山起舞</div><div>以便让群山躺下来</div><div>替我仰望那些比广告更虚幻的云</div> <h1><font color="#ed2308">‖ 金牙</font></h1><div><br></div><div>在陕南的火车上</div><div>我看见一个镶着金牙的人</div><div>在说话。我看见他的时代</div><div>在他的口中闪烁其词</div><div>却又含糊不清</div><div><br></div><div>我听不懂他的方言</div><div>只觉得，他的金牙完全可以</div><div>用来解释更遥远的生活</div><div>譬如什么叫流金岁月</div><div>什么叫黯淡无光</div>