我的二十四小时

李非非

我的二十四小时

(父亲与母亲)

一、早六点准时起床，简单洗漱后马上帮母亲起床、穿衣、穿鞋，帮她上卫生间。回来后扶她坐在床边，我去打水，为母亲擦脸、洗手，端水挤牙膏，母亲刷牙，我在跟前用脸盆接。洗漱后扶母亲坐在她的桌前，她自己梳头，然后做双臂上举运动，约做一百次左右。

二、我此时去厨房，接水座锅点火，洗切南瓜(绿皮)白萝卜待蒸，冰箱取母亲专用主食全麦+茭麦面馒头约五十克，白面馒头一个，一起上锅。

三、此时约六点半，倒水拿药(丁苯酞)两粒，帮母亲服下。此药需空腹。

(在省二院进行康复治疗)

四、喂药后再回厨房，取牛奶三盒(父亲二盒，母亲一盒)，剪口倒入瓷碗，上微波炉加热；剥咸鸡蛋三枚；洗切黄瓜或西红柿(早餐蔬菜)……关火下锅，二老早餐分别装碗盛盘。招呼老爸餐厅吃饭，然后一一此时约七点一一

五、再次洗手，取酒精棉签针包，为母亲打胰岛素，早上打14个。打毕，马上端饭到母亲桌前，为母亲围餐布，她自己用右手拿勺子吃饭。忙完这些，我就可以吃饭了。

六、饭后，倒水，帮母亲吃药(九样，治病四，滋补五)。扶母亲到客厅沙发休息。然后收拾餐桌，洗碗刷锅，收拾灶台及水池。简单收拾卫生。

(在省二院康复科)

七、八点或多一些，保护母亲进行步行训练，见下图。一圈三十米左右，用时六分钟，上午一般两到三圈，中间每次休息半小时。休息时进行脉冲电疗，需帮母亲绑好连接，她自己用右手可以控制时间、力度和电击模式。期间，需帮母亲上卫生间两次。期间，我有抽烟喝茶和发微信看微博的时间。期间，扫地拖地收拾三房两厅卫生。不客气地说，六面光，比我自己家干净。比我在部队时的标准稍低，部队的标准是，戴白手套能摸到的地方，不能见灰。

(在家中训练)

八、十一点时，要洗切泡等准备午饭了。略吧！做过饭的都知道，这是最麻烦的：做什么，怎么搭配，清洗择菜剥皮切块切丝等等准备工作，比上锅炒麻烦多了！

九、十一点半，准时帮母亲服丁苯酞。然后下厨蒸煮炒又一次不亦乐乎。母亲必须低盐，所以，菜炒好时是分两次放盐的，第一次放极少盐，然后盛出部分给母亲，锅里剩下的再次放盐，当然也不会多，我和父亲的。

大家发现了，对，打针、吃药、吃饭时间控制得必须精准，因为糖尿病人必须定时定量吃饭，少吃多餐。胰岛素的用量与食物的品种、份量也息息相关，哪个环节控制不好，血糖血压都会异常，容易再次发生脑梗。以母亲的年龄和身体情况看，这次这种级别的脑梗今后一个时期不能允许发生了……

十、中午十二点了。你又说对了，我又要帮母亲打胰岛素了，中午打十个单位，然后马上端饭开吃。打完要马上吃，否则时间稍长就会低血糖，马虎不得。饭后，再重复……

十一、中午十二点半或稍晚，母亲上床午休，我帮母亲脱鞋脱外衣盖被。到下午两点，这一个半小时是一天中最自由的时间，甚至可以出门上街转转。因为这段时间母亲完全在床上睡觉休息，既不喝水也不上卫生间。我必须利用这短暂的时间补觉！当然，如果你有兴趣和耐心，再往下看就知道咋回事儿了。

(母亲早餐：蒸绿皮南瓜、白萝卜，全麦+荞面馒头，牛奶)

十二、下午两点到六点，时间很长，基本重复上午情形，帮母亲步行训练、电疗。她还有一项重要事情，小说创作，每天坚持写大约三页稿纸，四百字左右。刚开始时右手抖得厉害，大大小小难以辩认，现在不抖了，字也基本成形，虽然还歪，但我都能认出来。母亲真坚强！她那部文革题裁的小说已经写了三十多页了！(忘了拍下来)这期间，我仍要做晚餐准备。父亲基本不吃剩饭，所以一天三顿，有两顿我要做三人的饭。当然，我的最简单，热剩饭。

(在二院病房坚持写作)

十三、晚六点帮母亲服丁笨酞。晚饭六点半。餐前餐后继续重复打针吃药餐厅厨房那点事儿。到九点之前，还要帮母亲进行一次步行训练。

十四、晚九点，帮母亲上床睡觉。为母亲洗脚、擦身、按摩，不是每天都有，但，我都做过。

父亲身体很好，每天早晨都要出去锻练，还时不时捎回些菜来。正定未整治市容前，他甚至每天早晨专门去附近买回豆腐脑给母亲吃。但他有风湿病，需吃药控制，疼痛时就出不了门。毕竟已八十岁的人，在家帮母亲倒杯水行，其它的就真指望不上了。父亲虽已高龄，但社会活动仍然不少，每周总有一两次被人请或接出去吃饭。“八十不留餐"，在老爷子这不管用，古城书画界朋友都知道他身体好。我想，若无意外，奔百是极有希望的！

(在家中举臂练习，刺激左上肢末稍神经)

十五、晚九点到零点前，是母亲一天中休息最好的时候。觉睡得很踏实，一次夜尿都没有。这段时间，我向来是不睡觉的，要么看微博要么发微信，要么阅读要么其它。当然，也有深深地忧虑或静静地发呆……

十六、好了，一天似乎就这么结束了？不！才刚刚开始。半夜以后，母亲长期服药的副作用开始显现，她的肾功能严重受损，半夜后，几乎每隔四十分钟到一个小时，就要起夜一次。到早晨六点，从三四次到五六次不等。最多的一回是在省二院住院时的七次。这是我手机备忘录8月12日的记录：(8月12日夜母亲小解：晚上10点38第一次，11点40第二次，0点40第三次。2点07分第四次。3点40第五次。5点36第六次。6点40第七次。)呵呵，酱紫的话，基本上就睡不成觉了。

现实就是这样，也没有什么好的解决办法。以前母亲没得病时也是这样，因为她不说，自己能动，家人都不知道。现在她自己不能动了，这个问题一下子凸显出来，成了大问题。幸运的是，我们请的保姆冯大姐很能干。她回家收秋，要半月二十天。我们兄弟俩就顶上来了。我已连续值班三天三夜，前两天还难受，今天午觉睡完(不到两点)，满血复活，十分精神，已隐隐有习惯成自然的感觉了。下午弟弟接班，我回市里陪儿子两天，后天下午送走他，晚上再赶回正定接班，继续重复这每天二十四小时。保姆冯姐大约十月二十日前返回。从九月起，给她的薪水涨到了四千，相当于母亲的退休工资。

不久的将来，很多朋友可能几乎就是马上，我们儿女一辈，绝大部分是独生子女，面临着两个大人下养两个孩子、上养四位父母的局面，其中但凡有一人得病住院，三个家庭就乱套了！我把这个忧虑向母亲讲，她却说，这不是几个人的问题，而是一代人的事情，国家不会不管的，车到山前必有路……

(3日下午坐192路公交回石，5日下午返回接班)