<h3> 新中国诞生之后，直至如火如荼的文革前期，每到十一国庆，都要在天安门广场举行盛大的庆祝活动。白天，在广场集会游行；夜晚，在广场歌舞联欢，还要燃放五彩缤纷的焰火。每年的庆典都要从机关、部队、工厂、学校抽调大批人员，参加这个隆重又庄严的政治活动。</h3> <h3> 1970年夏，北京市教育局把招生、升学的时间与自然年度同步，由暑假招生、升学变到了寒假，这样各年级都延长了半年。也许是这个原因，国庆庆典中，本应中学生承担的广场组字任务，一部分分配到了小学。</h3><h3><br></h3><div> 所谓“组字” ，全称“国庆背景组字”，就是在人民英雄纪念碑前，由数万名学生排列成长方形的阵容，按照约定的信号，擎举或红或黄可折叠的纸花，变换组成各种标语，比如：“伟大的导师、*****、伟大的统帅、伟大的舵手*****”；“抓革命、促生产、促工作、促战备”；“将无产阶级文化大革命进行到底”等等，在天安门城楼及两侧的观礼台上俯瞰，红底黄字，格外清晰醒目，为集会和游行添加上时代的气氛。</div><div><br></div><div> 新学期开始没几天（文革期间开学的时间已不是9月1日，而是在8月下旬），学校就召开了动员会，随即挑选组字队员，任务的名额是90人，加上几名预备队员也不到百人，我们6年级4个班大约170人，依据当年的政治标准、现实表现和身体条件，还是没能凑足人数，又从5年级中挑选了近10名队员。挑选上的同学自然十分欣喜，毕竟是国家级的政治活动，有可能看到毛主席和其他国家领导人，更有一份组织上的信任。而没挑上的同学难免伤情，自觉低人一等。这类政治活动无形中把同在一个教室里的学生分为红色、灰色，或是黑色。</div><div><br></div><div> 学区16所学校的组字队员在圆恩寺影剧院召开了誓师大会，各校代表发言表决心，一定圆满完成这次政治任务。</div><div><br></div><div> 随即，上午上课、下午训练成为一种标准的程式。</div><div><br></div><div> 先是进行队列训练，在不断重复的乏味动作中，逐步养成整齐划一的作风。然后是以标准的立姿站在操场上，还要抬起胳膊做出举花的动作，一动不动地头顶烈日暴晒。9月的北京早晚已经凉爽，但下午依然炎热。我们站在学校的北操场上，一站就是两、三个小时，这是任务的要求，也是身体与意志的考验。没有一个同学叫苦，连那些漂亮娇弱的女生也是同样，不怕流汗，不怕晒黑，大家都在自觉地磨练着自己的意志，为能够参加这样的政治活动感到荣耀。</div><div><br></div><div> 进入9月下旬，开始不定期地去天安门广场彩排合练，每次往返都是乘坐捷克出产的“斯克达”客车。纪念碑前的地砖上已喷写了号码，我们按号码列队排列，每人按自己的号码发了一张与之对应的卡片，卡片上标注着信号旗的颜色与所做动作的关系。大约有40种信号旗，显然单一色彩不够用，大部分信号旗是双色的。信号旗除了指示举红花还是黄花之外，还有指示准备、坐下、起立或是什么花也不举等几种动作。卡片的内容需要背记下来，好在我们小学生处于组字方阵的边缘位置，红花、黄花的变化不是很多，大部分组出的图案中，我们都是举红花，主要起“底”色的作用，因此卡片的内容还比较好记。信号旗升降在十几根广场照明的灯杆上，组字队员可以就近选择观看到发出的信号。</div> <h3> 10月1日终于在期盼中到来了，天还没亮我们就来到学校集合，登上军用卡车，一路不时地唱着歌曲，来到天安门广场。晨曦中，参加庆典的人群已经集结在广场和附近的街区内。我们按照规定的位置，席地而坐，开始了漫长的等待。</h3><div><br></div><div> 旭日从东方冉冉升起，温暖的阳光渐渐驱散了清晨的寒冷，节日的广场从朦胧变得清晰。装饰一新的天安门城楼显得更加雄伟壮丽，9个大红灯笼高悬在城楼的上空，上面书写着金黄的大字“敬祝毛主席万寿无疆”。广场四周，红旗招展，彩旗林立，广场中央高高的旗杆上，五星红旗飘扬在蔚蓝色的晴空中。</div><div><br></div><div> 我们等啊！盼啊！期待着那个庄严又神圣的时刻。</div><div><br></div><div> 临近10：00，终于传来了指令，我们迅速站好，排列队型，“东方红”的乐曲响彻广场的上空。与此同时，我们按照升起的信号旗，组出了第一幅图案：“庆祝中华人民共和国成立21周年”。手举纸花，看不到天安门，但我知道，毛主席和其他领导人已经站在天安门城楼上。</div><div><br></div><div> 林彪副主席开始国庆讲话，掺杂着湖北口音的话语久久地回荡在整个广场。</div><div><br></div><div> 游行开始了，随着一个个方队通过天安门，我们专注地盯着信号旗的升降，随着信号变换着手中的花朵，组成各种标语图案。什么也不想，什么也不能想，只想着必须集中精力，千万不能出现差错，那可是无法挽回的政治事故。不知不觉中，游行的队伍走完了。</div><div><br></div><div> “大海航行靠舵手，万物生长靠太阳……”广播喇叭里播出了集会结束的乐曲。我们全体组字队员按照活动的规定，双手摇动举着的纸花，跑向金水桥，拥向天安门。</div><div><br></div><div> 我看见了毛主席。毛主席穿着灰色制服，站在天安门城楼上，向着我们频频挥手。林彪副主席、周恩来总理和其他领导人，轻轻摇动着手中的“红宝书”。</div><div><br></div><div> “*****！”、“毛主席万万岁！”的口号声响成一片，与五颜六色的气球一起飘向广场的上空……</div><div><br></div><div> 当时我不会想到，这是我第一次，也是最后一次参加天安门的国庆活动。</div><div><br></div><div> 第二年，我已升入了中学，就在我们再次为国庆组字而紧张训练的时候，突然传来上级指示，因战备的需要，取消国庆集会游行。一个多月以后，我们才知道，突发的“9.13林彪事件”才是取消的真正原因。</div><div><br></div><div> 从那年以后，国庆活动改为在北京五大公园游园，国家领导人和人民群众一起在公园里观看演出节目。直到1984年，共和国成立35周年的时候，才重新在天安门广场举行了盛大的集会游行，并进行了阅兵。</div><div><br></div><div> 许多年后，我才意识到，我参加组字的1970年国庆，也是毛泽东主席最后一次参加国庆活动，集会游行改为公园游园后，这位共和国的缔造者再也没有出现在国庆的活动中。</div><div><br></div><div> 时间过得真快啊！几十年在不经意间过去了。</div><div><br></div><div> 眼前仿佛又浮现出当年的场景：集结的方阵变成了流动的人潮，少男少女们挥动着花朵，怀着虔诚又崇敬的心，激动地呼喊着，奔向黄瓦红墙的城楼……</div><div><br></div><div> 那是矗立在我们心中的圣地，也是全中国少年儿童最最向往的标志。</div><div><br></div><div> 耳边似乎又回荡起稚嫩的童音：我爱北京天安门，天安门上太阳升，****毛主席，指引我们向前进……</div> <h3><br></h3><h3><br></h3><h3> 下列照片为国庆21周年的场景</h3> <h3><br></h3><h3>照片选自网络</h3><h3>谢谢观赏</h3>