范冰冰进化简史。

沙滩看浪

范冰冰

范爷

豪门

有人

赵薇

影后

林徽因

女星

还珠格格

华谊

出身于军人世家的“大黑牛”李晨执导的首部电影《空天猎》定档9月29日。（原计划是9月30日）。

据透露，国内空军现役的歼11B、歼10B、歼10C、歼20、运20、空警500等先进装备悉数登场。

除了一众先进战斗装备的集体亮相和令人窒息的空战场景外，还有吴秀波、王千源、王学圻一众老戏骨的强力加盟，为影片增色不少。

当然，最近成功晋级“李太”的范冰冰零片酬加入，极大的增加了影片的话题性。

她说：“没有片酬就用一生偿还吧。”

原来，世人眼中的女汉子，不过是把温柔留给了她爱的人。

从丫鬟到女王

《奇葩说》辩手姜思达有一金句：“你可以一天整成范冰冰，但你不能一夜读成林徽因。”

似乎，做范冰冰易，做林徽因难。

讲真，活成范冰冰并不比活成林徽因容易。

20年前《还珠格格》大火。

据说当年范冰冰本来不是演金锁这个丫鬟角色，为了争取主角，母女二人不惜花重金打通关系，最终输给了赵薇更强大的背景关系。

有演艺梦想的人，哪个甘愿当绿叶？何况范冰冰的颜值在那里放着，所以她一开始就是奔着当主角而来。

《还珠格格》火了之后，1998年，范冰冰签约琼瑶公司。

琼瑶公司一直力捧赵薇，范冰冰一直在做配角。

2000年，范冰冰拿出所有积蓄，甚至抵押了为父母在山东买的房子，换来自由身。

皇阿玛张铁林评论范冰冰：“她很勇敢，在所有女演员当中，年龄最小，却是最勇敢的，并且一点也不娇气。”

范冰冰的最大特点是，她不认命，也不幻想。她认清了真相，果敢坚定且执行力十足。

有人的地方就有江湖

离开赵薇和琼瑶，范冰冰和华谊兄弟签了一份长达七年的经纪合约。

不幸的是，这里也没有多少给她当主角的机会。

当时华谊，周迅李冰冰第一第二不分伯仲，范冰冰勉强做个小三儿都吃力。

有人的地方就有江湖，在“没有永远的朋友，只有永远的利益”的娱乐圈就更是如此。

有人说是范冰冰被人背后捅刀子，有人说是华谊的策略使然。

不管怎样，范冰冰在华谊的7年里，收获最大的似乎就是负面新闻缠身。

对于山呼海啸般的诋毁，范冰冰最初的反应很激烈。她曾经找了山东老乡、媒体人邓鲁平帮忙。

针对外界传言范冰冰整容，邓鲁平搞了个“整容鉴定”事件，让范冰冰邀请一堆媒体共同去医院，结果被圈内视为天大的笑话。

范冰冰通过这件事明白了一个道理：看客只希望看到自己认为的“真相”，证明自己是徒劳。

而后，2007年范冰冰下狠心离开了华谊。

拼命三郎“范爷”

范爷对于代表作的渴望从来都没有停止过。

她深深知道：从二线明星到一线明星的跨越，需要作品来说话。

章子怡有《卧虎藏龙》；周迅，有《如果爱》；赵薇有《画皮》；汤唯有《色戒》；李冰冰有《风声》。

独独范冰冰没有拿得出手的硬气作品。

为了代表作，范爷变成了拼命三郎。

有记者问：“没有情人你活得下去吗？ ”

范爷回答：“完全可以，2007年之后，我没有谈恋爱，我90%的时间都在工作。我和工作谈恋爱。”

最忙的时候，范爷一天平均只能睡5个小时。

“我觉得睡觉是浪费时间。”

很多网友看到这张照片之后对范爷路转粉的：

照片中的范冰冰一边吃饭，一边敷面膜，旁边放的是预防感冒的口服液。

在其他女星忙着在大片中打酱油的时候，范冰冰抱着宁做鸡头不做凤尾的心态。

2007年，范爷找到李玉。

连续接拍了《苹果》、《观音山》、《二次曝光》三部曲，一步步在演技之路上修炼。

《苹果》，收获一个“哈萨克斯坦国际电影节”影后，《观音山》，东京国际电影节影后，《二次曝光》，华鼎奖影后。

2008年8月，范冰冰主演由何平自编自导的剧情片《麦田》。

当时何平严肃批评范冰冰：“我觉得你还可以更好！”

范冰冰第一次为演技流泪，她哭到崩溃。

但是，她没有因此放弃。

她自降薪酬，接下了《我不是潘金莲》，在郭涛、张译、张嘉译这些实力派面前没有露怯，范冰冰演的美貌村妇，没有给整部电影拖后腿。

《我不是潘金莲》为范爷赢来了圣塞巴斯蒂安电影节、中国导演协会、亚洲电影大奖的最佳女主角、金马奖提名、金鸡影后等荣誉。

可以说，像范爷这种肯拼敢拼的人，在任何行业都会成为精英。

早在《还珠格格》第二部播出的时候，范冰冰就在北京怀柔成立“范冰冰影视艺术培训学校”，开展影视表演、声乐舞蹈、后期制作等培训。

2008年，范冰冰母女成立北京美涛中艺文化传媒有限公司；

2011年，范冰冰同赵薇一起参与唐德影视的增资扩股，截至2016年年底，范冰冰位列第十大股东。

2015年6月，范冰冰跨界到红酒行业，获得宁夏成功红葡萄酒产业股份有限公司6%的股权，成为公司第三大股东。

同年7月，范冰冰母女成立无锡爱美神影视文化有限公司。

2016年，唐德影视拟现金收购爱美神51%的股权。

另外有报道称，范冰冰还先后在麦基尔大学、滑铁卢大学、麦马斯特大学、皇后大学、卑诗大学和阿尔伯塔大学校区周边，投资中国留学生公寓，置下自己的产业。

靠男人，靠大公司，靠大人物，靠来靠去，最后发现靠自己最靠谱。

范爷深谙这个道理，她终于成了顶天立地的大女人。

万箭穿心，习惯就好

当你红得让人流口水时，关于你的口水就会多起来。

——《口水定律》

2015年，5月18日，王思聪在微博中转发了一条讽刺红毯女星的微博，并附上自己的观点：“如毯星某冰某予，除了根本无作品和不会演戏的硬伤，火起来主要靠绯闻话题和炒作。”

20日凌晨，范冰冰发微博反击王思聪“毯星”言论：“你找你的爸，我干我的活，我们都算自强不息。”

身在贵圈，女星只要一出头，“从xx睡到xx”的新闻就会冒出来。孙俪《甄嬛传》火了的时候，不也被骂一路睡上来的吗？

深处娱乐圈中心的范冰冰，她的一举一动，都被解读过度，并且是恶意解读过度。

她妈妈十月怀胎生了她弟弟，有人说成她私生子；

他爸爸和她逛街，有人说那是她新男友；

她经纪人和她一起工作，有人说相恋多年了吧；

她与男导演合作，有人说肯定是潜规则；

她亲吻女导演，有人说她们舌吻；

她与男演员合作，有人说她暧昧不清；

她与女演员拍戏，有人说她耍心机闹不和；

她给乞丐钱，有人说她作秀虚伪；

这是成名的代价。

也是红得发紫的代价。

范冰冰懂得这一点。

她极少回应。只是咬紧牙关，一路前行，以实际行为告诉一切质疑者：经得起多大的诋毁，就能承受多大的赞美。

有一年，她在微博上，发了一张武则天的剧照，并附文：别低头，王冠会掉。别流泪，坏人会笑。

撇开娱乐圈的是是非非不谈，我们来反思一下：靠潜规则有几个人真正成功了？

说起背景靠山，景甜和韩雪金主够大吧，红到发紫了吗？

并没有。

我不嫁豪门，我就是豪门

财富是稀缺资源，美貌也是。

对于很多女人来说，范冰冰存在的最大意义，不是美貌，也不是财富，而是告诉她们，当你牛逼到极点，你可以扭转规则。

在范冰冰之前，娱乐圈女星多以嫁入豪门作为奋斗目标。

大小S、李嘉欣、林青霞、关之琳、黎姿、梁洛施、黄奕、贾静雯等，为成豪门媳妇，使出十八般武艺，七十二分心计。

甚至有一些，为实现这一野心而不择手段，无所不用其极。

在这种闹哄哄中，范冰冰站起来，说：我不嫁豪门，我就是豪门！

一下子，酷得五湖四海都为之侧目。

是的，她摆脱趋炎附势的择偶潮，摆脱因孱弱而寻找归宿的女性婚配观，摆脱因恐惧容颜衰老、害怕流言蜚语、担心在婚恋市场上卖不出好价钱而仓促领证的将就陋习……

她重归本质。

因为爱而选择，因为喜欢而婚嫁。

所以，我们有理由相信，她的生活，会比一般人更接近幸福。

悲观一点的人会说，婚姻吉凶未卜，谁也不知道，在未来她和李晨会遇见什么。

确实，一生太长，变幻太多。谁也保不准幸福永远。

但就冲范冰冰放弃豪门嫁心上人、放弃趋附选爱情这一点，就值得我们乐观地相信，哪怕遇见事故，在她的腾挪辗转之下，也只会成为一个故事。

她清醒而自由地，为自己建设生活。

让羸弱的女人，在乌云密布的传统社会里，感觉到还有一种可能，还有一种清彩，正在视界之内发生。

也许你无法抵达，但你可以一直追随。

也许你无法与之比肩，但你可以在心里，终生与之同行。

然后，走到更好的地方，成为更好的自己。

世界如此复杂，终有人会为你热泪盈眶。

生活 / 艺术 / 家

文章首发公众号“壹双”，欢迎诸位关注“壹双”。