山核桃与人性生命的联结

【钱磊】

山核桃是主要经济作物，这里大部分农户靠这点自然收入来维持生活。每年釆摘明知危险但依旧要上高山爬上高树去采摘，只有将山核桃釆摘回来卖出变成钱，才能支撑本就不易的农村生活。山核桃好吃果难釆，山核桃是用命换来的，这句话一点不跨张。

每年9月白露节气一过，就到了杭州临安区人民集体消失的日子。五湖四海的年轻人，大多都会回到老家打山核桃。在我们这儿，采山核桃就和过年一样重要。

走到村里你会发现村子里空空荡荡，空无一人。当地人早上4点半起床，5点半出门，6点到山上，整天都在山上打捡山核桃。晚上6点回家烧夜饭、洗衣服、准备第二天上山装备，10点睡觉休息。因山核桃种植管理不容易，再加山核桃果子卖出价格高，心理上都担心分散在四面八方的山核桃难以看管，山核桃怕被人家捡收去，一定要抓紧在几天釆收到家，并觉得果子收回家越早越好，越快越好，而达到少受损失。

在山上每个陡坡都超过45°，才打了10分钟，手臂就酸得不行，这样的日子，要持续10天左右。所以在临安有一种假，叫"打山核桃假"。打山核桃是高空作业，绝对能入选"高危工作TOP10"，这么个100多斤的汉子，爬上十多米高的树梢，踩着一个还没手臂粗的枝桠就开打了。一阵脆响，金黄的山核桃就滚落下来。城里人一度怀疑临安区山里人是壁虎。打山核桃是一个技术活，打轻了山核桃下不来，打重了会伤到树，来年就产不了果了。山核桃树会不断往纵向生长，主要的果实一般都长在最顶上的树枝上。

山核桃的生长环境比较陡峭，山核桃树太高，任何情况都有可能发生。如遇预测不到的树枝和人肌体动作，万一一个趔趄跌下去，轻则扭伤腿脚肌体，重则骨折瘫痪，尽至献身山核桃果子壮烈牺牲。全区山核桃开杆前每年的山核桃安全釆收工作会上，都会寄托美好愿望的提出："今天做到不死人，少伤人！"但愿望是美好的，事实年年不可能。每年开杆日起，全区各大小医院，都在全力准备，救死扶伤。每天一定会有几十人因釆收山核桃负伤，送至医院抢救。打山核桃是一场山上的大战斗。前方是遍布各山头的山核桃林区和运输路上，一开杆山上每天全天就有一半当地人，以及外来帮工一半人都在树上，另一半人在树下。如一个近三万人口的清凉峰镇，加外来帮工一万多人，一个镇可以说每天一天到晚有二万多人，同时在山核桃树上进行着高空高风险打山核作业。绝对可以说在树梢上，开展着不怕牺牲的战斗。每一次挥杆，都让人提心吊胆。不要认为打的人辛苦，捡的人就省力。山很陡，有些地方看上去近乎垂直，稍不留心，可能直接滚到山脚，性命难保。

今年才刚刚开杆，临安就已发生几十起摔伤事故，和献出生命的重大意外。每一颗山核桃背后，都可能是一起沉重的事故，所以山核桃是名副其实的"带血山核桃"。只有打过山核桃的人，才知道什么叫苦，所以知道山核桃来历的人，再也不敢轻易说山核桃果子太贵了。告慰为釆收山核桃已献身的人们！祝愿为釆收山核桃巳身负重伤致残的人们早日康复！美丽的山核桃林区，勤劳、勇敢的山核桃林区老百姓：祝愿来年山核桃釆收平安！祝福生活永远幸福！