往日时光

独行侠

<p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">蒙古族青年歌手呼斯楞的《往日时光》,是我喜爱的歌曲。那带有俄罗斯歌曲风格的优美旋律,会把人们带入到对青春往事的绵绵回忆中……</span></p> <h3><font color="#010101">每个人都会有自己的往日时光。<br>1970年,三个年轻人从哈尔滨来到了西安。他们都是哈军工一系(空军工程系)子弟,但当时身份有所不同。左边的叫胡致本,中间的叫李都,二人因故没有上山下乡。右边的叫蒋大为,从黑龙江长水河农场病退回城。<br>三个年轻人成为了文革期间第一批“待业青年”,在苦闷中度日……<br>后来胡致本和蒋大为去了街道办事处(当时还叫人民公社)无报酬义务工作,李都去了美术工作团学习油画……这是当年他们三人在西工大校园里的合影。<br>尽管那时他们不知道自己的前途在哪里?但依旧相信“我的未来不是梦”!</font></h3> <h3><font color="#010101">1970年在西工大校园里游荡的没有上山下乡的还有一位叫黄建森的西工大子弟,他和胡致本一样都是老三届高六六毕业生(右),他的父亲是西工大原三系系主任。</font></h3> <h3><font color="#010101">不管怎么说,初来古城西安时,三个年轻人对新的生活环境充满了新鲜感。<br>在那段待业日子里,胡致本和李都骑着自行车游遍了西安的名胜古迹。这是二人在西安灞桥边的合影,摄于1970年9月。<br>他们还曾骑车到三桥的人民公社询问:是否还接受知青插队?可遭到了拒绝……<br>尽管他们自己都不知人生之路在何方?可胡致本和蒋大为还曾骑车去了西安北郊的草滩农场,联系是否能把下乡在黑龙江的弟弟妹妹们转到离父母近一些的地方……<br><br></font></h3> <h3><font color="#010101">1971年4月,三个年轻人终于被提前招工进了西工大机工厂当学徒工,每月工资18元。<br>当他们领到新工作服后,先跑到西工大一号楼楼顶合了张影。<br>值得一提的是,胡致本原来被安排当钳工,后来工厂考虑到他的文化程度高(老高三毕业生),于是让他去操控技术含量高的卧式坐标镗床。而蒋大为在二车间当钳工,李都在五车间当钣金钳工。<br>9月份当大批青工正式进厂后,胡致本和李都还补了劳动课一一参加了临时组成的西工大制砖队,因为当时在贯彻“深挖洞,广积粮……”。后来两人还编一起挖过防空洞。</font></h3> <h3><font color="#010101">那时候一周只休息一天。这是胡致本和李都在兴庆公园里的留影(由蒋大为拍照)。<br>他们的星期天经常是这样度过的:三个人骑着自行车去钟楼书店看书,然后去解放商场(现在叫开元商厦)的小饭馆吃一顿饭,再去钟楼电影院看一场电影。而在国庆节和春节这两个较长的假期里,他们会约上几位伙伴一起打扑克……平时就连公共浴室洗澡以及看校园电影,他们三人也是结伴去的。</font></h3> <h3><font color="#010101">当年他们的出行交通工具是自行车。这是蒋大为,李都,胡致本,黄建森4人在爬翠华山。他们带着西瓜,面包,香肠和红酒上山……</font></h3> <h3><font color="#010101">他们在翠华山上举行了野餐……这就是当年一群快乐的单身汉!<br>那会儿他们都已成年却都没有女朋友,原因很简单一一工厂明文规定:学徒工不许谈恋爱!</font></h3> <h3><font color="#010101">这三位青年工人当年虽然人微言轻,但由于老三届的特殊身份,特别是胡致本,蒋大为当年都是老高中的高材生,他们进工厂后三个人居然都成了青工补习班的教师,给一些小学文化程度的青工补习数学课等基本学识,而这些青工课堂上叫他们“老师”的学生,其实就是和他们一起干活儿的同事。</font></h3> <h3><font color="#010101">再后来,一位叫王元懋的军工一系子弟,也从黑龙江兵团困退回来了(因为他是独生子)加入三人行列,并被安排在四车间工作,于是他们组成了一个“四人帮”。</font></h3> <h3><font color="#010101">有一个星期天四个人骑着自行车从西工大去临潼游览。</font></h3> <h3><font color="#010101">他们在马路上你追我赶,居然仅用一个小时多一点就骑到了临潼……游览后还在那里洗了个温泉才回。那时他们最喜欢穿的是父辈的旧军装,而工厂青工同事们一看就知道他们是哈军工子弟。</font></h3> <h3><font color="#010101">这是当年胡致本给李都拍的一张照片。他当工人时工资微薄。就算定了级,二级工的工资也不过每月42块4毛1。<br>可当年胡致本居然在工资只有18元的时候,花300块钱在钟楼某旧货商店,“淘”到了一台八九成新的卓尔基牌135苏联高级相机,后来还专门添置了便携式放大机。<br>说来话长,胡致本喜欢上摄影,还是1969年和1970年二人在哈军工待业时受李都这一个人爱好的影响……但胡致本对摄影的那份执著与投入让李都深深钦佩!<br>在当工人期间,胡致本,蒋大为,李都三人都爱好游泳运动,并被选拔为西工大业余“救生员”,常安排在学校游泳池里执勤。</font></h3> <h3><font color="#010101">从哈军工子弟到西工大工人,胡致本,蒋大为,王元懋,李都四个年轻人生活虽然安定下来了,不像当时他们大多数还在兵团,农村的知青同龄人一直在力争返城,但他们并未安于现状。<br>在那个不读书的年代,在“交白卷”都能上大学的年代,他们坚持看书学习,他们在社会底层默默地等待着……因为他们坚信:机会只留给有准备的人!</font></h3> <h3><font color="#010101">“高考1977”终于来了!照片上这三位青年工人的命运也由此改变。<br>1977年胡致本以西安市碑林区第二名的优异成绩,考入西工大。紧随其后,李都于1978年也考上了西工大,而且两人同学航空发动机设计,连学生宿舍都在同一座楼。<br>蒋大为早在1973年就被推荐上了西北大学,恢复研究生招生考试后也考上了正式的研究生。<br>请记住这三个小伙子当年拿到高校录取通知书时发自肺腑的心声一一“感谢邓大人”!</font></h3> <h3><font color="#010101">老三届老了。<br>然而他们青春的集体记忆,大都停留在“这是四点零八分的北京”,“伤痕”,“小芳”,“孽债”,以及“今夜有暴风雪”上……不过他们当中终究还有是少数人,跨过了“高考1977”,相聚在了大学校园里。<br>这是一张摄于上世纪80年代初西工大校园里的照片,这几位大学生(研究生)都是哈军工子弟。他们是(从左至右):凌文中,王元懋,华俊,胡致本,邓俊元,蒋大为。</font></h3> <h3><font color="#010101">这群军工子弟的父辈,曾经风雨同舟。<br>合影左三的凌文中父亲叫凌之巩。与合影右一蒋大为的父亲蒋志扬以及李都(没在照片中,不过当时也在学校里)的父亲李纬文,都曾参加两航起义,于1949年年底从香港回归,并于1952年同赴哈军工。<br>而合影右二的华俊,其父华光时民国时期也曾在中央航空公司工作,调入哈军工后与李都父亲李纬文住对门(巧的是后来一起在西工大任教时两家也住过对门)。<br>父辈的友谊就这样延续到了下一代。<br>值得一提的是,身为老三届初六六的凌文中,1977年恢复高考时考上了哈尔滨师范学院。拨乱反正后党和国家平反冤假错案并落实政策,为在文革中蒙冤去世的凌之巩教授恢复了名誉,并破例把他儿子凌文中从哈尔滨“转学”到了西工大……</font></h3> <h3><font color="#010101">这里李都在大学生涯最后准备毕业设计答辩。<br>之后他被分配到北京,从基层做起……之后入职航空航天部科技委,中国民航,中国航空技术进出口总公司。技术职称也从工程师,高级工程师直到研究员级高级工程师。<br>而胡致本硕士研究生毕业后留校,当过校办副主任,中国驻美大使馆一等秘书,回国后任西工大党委副书记,陕西省教委副主任,省教育厅厅长。<br>蒋大为硕士研究生毕业后一直在西工大教书育人,从讲师到副教授再到教授,并且担任过数学教研室主任。<br>1978年召开的党的十一届三中全会,改变了国家命运最终也改变了一代人的命运!胡致本,蒋大为,李都等哈军工子弟,没有辜负父辈的期望,由草根成长为精英。<br>他们的人生经历,可以说是时代的一个缩影……<br></font></h3> <h3><font color="#010101">这张摄于2009年的军工子弟合影,左一叫安德利,曾经与蒋大为在哈军工建军小学是同班同学,1961年随父母迁往西安。高中毕业后去部队当兵,1977年恢复高考时考入西工大。当大一上高等数学课时,他惊异发现自己的数学老师竟然是发小蒋大为……<br>啊!这就是中国老三届奇特的不可复制的人生经历!<br>(安德利本科毕业又考上西安财经学院的硕士研究生,职场最后是西安交通大学副教授)</font></h3> <h3><font color="#010101">斗转星移,时间的力量改变着世界,也改变着他们自己。<br>当这群哈军工子弟再聚首的时候,已然走过了青春……</font></h3> <h3><font color="#010101">这张合影的左二,是李都的哥哥李宁国。从哈军工建军小学到哈尔滨13中,他一直和胡致本是同学。1968年下乡去了黑龙江兵团一师68团,曾经是团文艺宣传队的队长。1975年返城回到北京,在王府井百货大楼任售货员。1977年考入北京师范学院,毕业后进入一商局,任过计划处副处长。之后调入中国城市规划设计研究院,任党办主任。<br>这次春节期间在西安的老友聚会,可谓一次与青春的旷世约会……</font></h3> <h3><font color="#010101">后来这样的聚会几乎每年都会举行,就像当年这几位单身汉相约在春节打扑克一样。<br>这一年华俊(右一)也加入了。他虽然不是老三届,但也曾有过青春蹉跎岁月,中学毕业后曾经去修铁路……招工回城当西工大实验员。恢复高考后成为西工大五系77级大学生,并且一直读到博士毕业,后来成为西工大教授,博导,副校长。90年代后期奉调调入京,先后任职中国航空工业总公司科技局副局长,中国航空研究院副院长,中航工业副总工程师。</font></h3> <h3><font color="#010101">酒逢知己千杯少<br>照片中正在酒桌上即兴讲话的就是上世纪七十年代最后加入“四人帮”的王元懋。 他1972年12月从黑龙江兵团调回西安,在西工大从电子装配学徒工开始,材料员,计划员,生产调度,电子厂副厂长,科研处科长,西工大总公司副总经理。<br>这位老三届高六七的哈军工子弟,在军工大院里与李宁国,李都兄弟俩是邻居,在文革初期与胡致本,李宁国更是“红卫兵战友”(他们当时的组织叫“红骑兵”)。后来他在西工大也取得了管理本科的学历,还曾商海弄潮十七年……</font></h3> <h3><font color="#010101">当年快乐的单身汉们如今都会把夫人也带来一起参加聚会</font></h3> <h3><font color="#010101">长江后浪推前浪,前浪拍到沙滩上……<br>在新世纪第一个十年之后,当年从哈尔滨来到西安的军工子弟好友们陆续离开了职场。但在酒桌上,他们依然共同回忆着过去的好时光……</font></h3> <h3><font color="#010101">或许这一刻能让“昨日重来”</font></h3> <h3><font color="#010101">或许这一刻喝酒才变成一种快乐而不是应酬……</font></h3> <h3><font color="#010101">前排右一是李都的妹妹李园。她1975年高中毕业后去陕西蒲城县党木公社插队。后来招工进了西工大,电大毕业后在水电科从事技术管理。1997年去了北京,在航空工业634所工作到退休。</font></h3> <h3><font color="#010101">2008年胡致本和李都曾重返哈尔滨。<br>胡致本夫妇返回西安之前,李宁国做东在北京基辅餐厅设宴送行。</font></h3> <h3><font color="#010101">久违的朋友,美好的夜晚<br>照片中左二是李宁国的夫人王秀丽,右三那个漂亮女孩儿是胡致本(右二)和夫人屈晓珊(右四)的女儿胡洛英,当年曾被保送入西安外国语学院,后去美国留学……<br>可以说,这些哈军工子弟的后代赶上了一个好时代,他(她)们大都受过良好的高等教育,演绎着“青出于蓝而胜于蓝”的故事。</font></h3> <h3><font color="#010101">让我们再回看一遍出现在本文开头的那张摄于1970年的老照片,三个无业的年轻人伫立西工大马路上,内心虽然苦闷,但却并没有失去梦想……</font></h3> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">四十多年后,胡致本,蒋大为,李都以及他们的夫人屈晓珊(左二),杨诺丽(左四),崔志华(右二)又聚在一起。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">此时此刻当年三个小伙子是否圆梦已不重要,重要的是走过青春之后,他们真真切切地感到:</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">有梦的人生终究是美好的!</span></p> <p class="ql-block">1982年大学毕业怀揣梦想,即将去北京某航空工厂报到的本文作者李都(左3)。</p> <p class="ql-block">本文作者自己的“往日时光”精彩回眸:</p><p class="ql-block">1983年第一次走出国门,公派到法国去培训(摄于巴黎卢浮宫前)。</p> <p class="ql-block">1987年第二次去法国参加某国际会议时,在法国南部的西班牙界碑旁留影。</p> <p class="ql-block">1992年第一次去美国参加某国际会议时,在芝加哥留影。</p> <p class="ql-block">1998年第三次去法国参加空客公司组织的培训时,在巴黎凡尔赛宫的留影。</p> <p class="ql-block">2005年从中国民航调入中航技总公司后,在津巴布韦首都哈拉雷参加国产新舟60飞机首次出口交付仪式时的留影。</p> <p class="ql-block">2006年去阿尔及利亚出差时摄于阿尔及尔街头。</p> <p class="ql-block">2007年去埃及出差时,在中国出口埃及的K8飞机总装线前的留影。</p> <p class="ql-block">2008年去坦桑尼亚采访时,在达累斯萨拉姆空军基地与出口到那里的国产运8飞机合影。</p> <p class="ql-block">2009年在斯里兰卡首都科伦坡参加中国工程机械交付仪式时的留影。</p> <p class="ql-block">2012年退休后去俄罗斯旅游,在圣彼得堡涅瓦河畔的阿芙乐尔巡洋舰前留影。</p> <p class="ql-block">2013年去北欧旅游时,在挪威峡湾小镇的留影。</p> <p class="ql-block">2017巴厘岛旅游时开四轮摩托车的留影,老夫聊发少年狂!</p> <p class="ql-block">2018年去德国旅游时,专门到特里尔参观了马克思故居。</p> <p class="ql-block">2019年去英国旅游时时,在温莎城堡里的留影。</p> <p class="ql-block">“假如能够回到往日时光”,……那么刚刚参加工作穿着新工作服的本文作者是这个样子。</p> <p class="ql-block">51年后的2022年,“往日时光”中的那个青涩小伙儿再也找不到了,眼前只有这位老者走在人生的夕阳之中,去享受一份“岁月静好”……</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">是啊,这部美篇中的几个人物:胡致本,王元懋,蒋大为,李都,他们是在西工大当过工人的老三届,以及邓俊元,安德利,凌文中这三个后来相聚西工大的老三届,他们的人生可谓中国老三届中的“非典型”。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">老三届们常说“青春无悔”,其实是基于心灵深处“青春是不能诅咒的”这一人生哲理……如果人生能够重来,那么老三届们的青春,绝对不该洒在黑土地、黄土地上,而应沉浸在大学校园里。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">请世人记住,在中国老三届的群体记忆中,不仅有红卫兵,不仅有知青,不仅有下岗工人,还有“高考1977”,还有自1978年年底十一届三中全会时起,在30年改革开放中为国家作出贡献的一个特殊群体,以及国门打开后最早去看世界的那批人……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">如今老三届的往日时光已经远去。或许青年歌手呼斯楞演唱的这首《往日时光》,还能把我们再带回到那对青春的绵绵回忆之中。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">“如今我们变了模样,生命依然充满渴望。假如能够回到往日时光,哪怕只有一个晚上……”</span></p>