静读岁月(二)

燕

第三辑

诗意人生

三

夏日闲读

一

好安静的午后。

窗外时有蝉鸣。外面热浪滚滚，不知多少人在烈日下奔波，操劳，只为生存。

短的是人生，长的是磨难。

乡居的人，肯定不能适应这种车水马龙，拥挤吵闹，喧嚣繁华的生活，他们习惯的只是慢节奏的生活，看太阳慢慢升起，看夕阳渐渐西沉，一天就过去了。

去年的暑假，想想此时应正在娘家，每天清晨听空山鸟语，黄昏，沉醉在袅袅的炊烟里，自己的影子，被夕阳拉得老长，老长。

只是，与世隔绝般的静却是静得发慌，静得虚空。

午后，静静听蝉鸣，有书可看，有诗可读，有曲可听，终究是好的，只是，画是画不了了，字也没法练了。

人生中能有多少这样闲适的日子?太少了，太少了。在生命的旅途中，能静下来听听雨，闻闻花香，看蔷薇伸出篱笆，看白云悠悠荡过......

这都是多么奢侈的事啊。

午后，卧听蝉鸣。

7.15

二

读林徽因，读白落梅，这两位都是我极喜欢的女子，亦如张爱玲与三毛。

白落梅以独特，别致，古典，淡雅的文字去书写一个我们都喜欢的女子----林徽因。她的每一字，每一词，每一句都让人叫好，都是惊艳，淡淡的如烟的情怀，慢慢渗入你的心坎。

人只有将寂寞坐断，才可以重拾喧闹;把悲伤过尽，才可以重见欢颜;把苦涩尝遍，就会自然回甘。

有时候，一个人静坐一日，比忙碌一天，要收获得更多。

写得多好。她的文字里，有太多我们无法言传的话语，无从言说的心境。

世间许多女子都有过这份安静素然的优雅，也曾令人心动，让人有一种不敢轻触的美好。白落梅如是，林徽因如是。

无论我们被世俗烟火熏染多久，被浑浊的世态浸泡多深，心灵深处始终有一处最洁净的角落，永远如初时美好。

阳光下听窗外蝉鸣，看树影婆娑。

你若安好，便是晴天。

7.18

三

轻轻关了音乐，又听虫鸣，自然天籁似乎更耐听。

忙碌的一日，总是浮躁多一点，难得沉静下来，连看书也是心浮气躁。

怀念家乡的月夜，虫声此起彼伏，一弯极弯、极细的新月，静静伫立于山头。巨兽般的山潜伏着，神秘，幽深。

每年暑假，睡不惯姆妈家的硬板床，常常辗转反侧至半夜，与窗外的新月，静静对峙着。

也曾睡在楼顶，躺着便望见满眼的星空，天为帐，地为床，人仿佛与浩瀚的宇宙融为一体一一一一人，从自然中来，也将归于自然。

7.19

四

多年前，带孩子去图书馆，他只对图书馆的电梯情有独钟。每次上上下下非要乘坐一次，而我却感觉瞬间失重掉落，害怕得不行-------那个速度实在太快了。

记得，图书馆的书架上摆着一摞书，好几册的，一代情僧苏曼殊，偶然翻了一下，文言与白话夹杂着的，不太好读，就随手放下了。

也许是时事局势使然，很多诗句烙上了动荡不安或心潮澎湃的时代印记，但我终归不喜欢沾染政治、革命和战事的诗，远离这些，诗歌才保有它独特的自然美。(陈艳敏)

印象最深的竟是苏曼殊。这位情僧终生在情与僧之间徘徊，那份纠结虽然痛苦矛盾，却也真挚自然，与多情活佛仓央嘉措有几分相像。真情最美，或许是写到了最深处，才总有几分动人。(陈艳敏)

看了这几处介绍，好奇心又来了，纵然晦涩难懂，下一次去图书馆借借他的书也无妨。

滚滚的热浪又让我躲起来了，这才是上海夏天的开始吗?

幸好有空调，不然真是没法度日。听听烈日下的声音，想起了锄禾的老农，顶着烈日，一个个晒得黧黑，好似一尊尊刀刻似的雕塑，忽然觉得自己面目可憎。

天下熙熙人群，好似蝼蚁，在固定的轨道，固定的圈子，日复一日，年复一年，自生自灭，或忽遇灾祸，生命戛然而止，纵然唏嘘，感叹，那是别人的故事，却也令旁人噤若寒蝉。

我生故我在，我思故我在。又到黄昏了，为孩子准备一顿美餐才是正事，哪怕是用一只手也行的，否则，又要为煮菜而得一个不及格的分了。

7.20

五

每个人的心性不同，钟情的书与作家也必不相同，有些书，实在让人难以产生共鸣，《从清晨到黄昏》便是如此。

实在难以看下去，倒不如看一首宋词。

书重意境，重韵味，如果仅仅是一大堆无聊的文字的堆砌，岂不叫读者失落?

文字，从视觉的角度，从文辞的角度，至少应该是美的，哪怕是一句或一段，如果整篇至美，读来岂不是享受?

夜读苏轼，仿佛看见那一段独特的贬谪历史，却又模模糊糊。

两儿尚无睡意，折腾不休，思路瞬间打断，静亦难寻。

7.22

六

夜醒数次，晨醒仍头晕。

匆匆借书就是不行，学术理论与《红楼梦》考据索隐，太复杂，看着就没耐心了。

厚厚的一本郁达夫著作，读书时独喜《钓台的春昼》，《故都的秋》，再就是他与王映霞的爱恨情仇。厚厚的书要耐着性子看下去，只怕耐心不够了。

《从清晨到日暮》，标题极新颖标致，充满闲适悠雅的韵味，装帧亦精美，文章却是看不下去，或许不喜该作家文风，略带偏见，或许天太热，心不静之缘故。

《唐诗百话》内容繁复，典故繁多，照见自身浅薄。

尽信书而不如无书，权当消遣。

7.25

七

午后，听《追梦》、《无奈》，越听越悲伤。

君歌中，这两首最悲，每听一次，都要好久才回过神来。

这种感觉，类似于看三毛的《梦里花落知多少》，最悲的一篇《不死鸟》，以至于后来不敢再翻看。

人生永远柳暗花明，开不完春花春柳满画园。

人生际遇变幻莫测，到头来，终不过是梦一场。

难怪，古今诗词多春愁秋恨，以为人世间一切都是永恒，其实不过是惊鸿匆匆一瞥。

立秋将至，秋多一心即为愁，萧条肃杀凄清，想心里难免又添悲戚。

人之将秋，该如秋叶之沉静，绚烂之极必归于平淡。

午后，听悲曲，伤感难以自抑。

听者无言。

7.30

四

春愁秋恨

何处合成愁，离人心上秋

害怕在这个点醒来，偏偏醒了。

所作之梦，早已忘记，只是，这一晚仍是梦多，更兼咳嗽，天生体质虚弱，时好时坏，小恙不断。

夜极黑，四周一片静寂。

睡梦里只听见后院的狗一直在轻吠，好似乡下，只是听不见鸡鸣声。

门前的大马路不时有车驶过，想世间，不知有多少夜行人。

微凉的秋天，最惹人愁思，每日里甚是思念两儿，千叮咛，万嘱咐，孩子的成长，甚为挂心。

头微胀，辗转难以成眠，许多事，涌上心头，不愿多思多想，偏自小便似乎比别人多了一份心，而非“众人皆醉我独醒"。

水至清则无鱼，人至察则无徒，有时候，活得糊涂一点的人或许更为快乐。想孩童天性烂漫，无忧无虑，只怕渐渐成长，慢慢被岁月磨蚀了那颗最初的童心。

此刻，想睡却无法睡着，还是开灯看书吧。

没有书陪伴的日子总像少了点什么。可能，只有书才是灵魂深处的朋友。

想以前，一人孤独惯了，突然有那么多人一下子闯进了自己的生命，有时，特别害怕一切都是泡沫、幻影。

这几日火气特别大，气多伤身，自己折磨自己，何苦来?

唉，让书催眠吧，还好，今天可以睡个长长的懒觉。

2016.9.24

一生一代一双人

梅寒，懒散随意的70后女子，爱热闹，也爱独处。油盐酱醋烹调生活，音乐文字风花雪月。

走进图书馆，第一眼便看见了她的《谁念西风独自凉》，纳兰容若的词，"谁念西风独自凉，萧萧梧叶闭疏窗"，以纳兰词作标题的书，定是不凡，配上精美的装帧，织锦般的花纹与图案，一看就喜欢了。

我想我应该是标题党，从标题判断书的质量，果然不出乎意料之外，该书收录了古今中外近几十位文坛及影坛的爱情佳话。

"一生一代一双人"，“问世间情为何物，直教人生死相许"，古今中外，凡尘俗世间，不论名人素人，都难免遭遇这样的感情，或是“相遇在素锦年华"的欢喜，或是“人生若只如初见"的伤感，或是“爱如春水相伴老"的执着，或是“人间花草太匆匆"的无奈，或是“只为贴到你的温暖”的柔情万丈，或是“萍水姻缘终一梦”的扼腕痛惜......品读梅寒那些温馨、温润、温暖的文字，我们不畏将来，不念过去。(序语)

为该书作序的崔修建系文学博士、美文作家，硕士研究生导师。透过文字的表象，捕捉现实，文字与美、与诗意、与生活，早混为一体，在柴米油盐酱醋茶的烟火岁月里，我们能瞥见这些名人们璀璨又平凡的爱情火花，真实而亲切，诗意而浪漫。

我想起了不久前认识的一位歌友，她说她在偷偷地瞒着她的丈夫撰写回忆录，留着到老的时候看，她说他们相识相爱的故事比琼瑶剧还要精彩、曲折、浪漫，她的歌序里已隐隐透露出了故事的情节，我相信她说的是真的。

渺小如平凡人，谁的故事里没有那起起落落的一波三折?

每每读书，总不免感慨顿生，纸上的人物，早已化作呼吸间的空气，还带着微微的体温，抬头仰望书架的那一刻，看到熟悉的书本与文字，就好像看到多年的老朋友一样亲切，彼此相望，默而不语，因为懂得，所以慈悲!

故乡的原风景

黄昏，悄然而至。

终于不下雨了，站在老妈家的阳台上，看远处的风景，好似一幅图画。连绵起伏的青山，温润，清新，绿得发亮，不掺一丝杂质。近处，地势平坦开阔，良田千顷。倚窗而坐，就能感受到那逼人的绿，波涛般地涌入。

星星点点的楼房如棋子般散落在良田之中，画面不再单调，而多了许多人间烟火气。

远处传来燃放烟花爆竹的声音，不知谁家又在办喜事了。

伴着烟花爆竹声，空气中又传来音乐声。听说，每个村落都有广播，每天滚动式播放新闻、音乐、插播广告。

几日的暴雨，河水猛涨，站在高楼，依然能感受到河水汹涌澎湃的气势。

小暑即将到来，雨季，大概也将渐渐离去。

风景如斯，让胸襟顿时开阔许多。一轮夕阳，即将西沉，几道金光，将天地间充满一片雄浑的气势。

草色、烟光、残照。

2017.7.3黄昏

观山水画作

午餐无着落，忽想到古华山庄旁的云南过桥米线，味清，汤浓郁，近两年未去了，何不先去图书馆，折回来再去品尝一番。

图书馆，正好碰上美术作品展览，左侧进门处除坐着一保安，展览厅内空无一人，忐忑着，还是进去了，大幅的灵魂作品系列，乖诞，张狂，惊骇，阴森，给人以强烈的视觉冲击，不禁心头一惊，硬着头皮往里走。空空的大厅，只听得见自己细碎的脚步声，竟然有一丝丝的恐惧之感，想来，大部分人与我一样是不懂欣赏的，人少，不足为奇了。画作多为西式油画作品，印象派，抽象派的作品不太会欣赏，凛冽着，像隔着一堵厚厚的墙，有一幅自画像，少女系列，零乱的发丝，青春又迷茫的眼神，沉静中，透着一丝明亮的光彩，总是充满希望的。另一幅《电梯里的女人》，幽闭，狭窄，服饰的颜色亦是黯淡的，低头看手机，大概是极力摆脱那一种逼仄的空间与氛围吧，还有一幅梅花图，底色并不鲜妍明媚，梅花凝重，饱满，苦寒而无香，一幅幅看下去，不敢多作停留，皆因那骇人的灵魂作品，返回时，居然来了一位老人，看神态 ，好似走马观花，而我，又何尝不是如此?

待我在二楼书架前左徘徊，右犹豫了老半天，终于借了几本书，匆匆下楼时，发现进门处右侧也有美术作品展览，明显的水墨丹青，中国画风系列，心情忽而开阔。作品多山水风景画，用墨或浓或淡，疏朗雅致，江流天地外，山色有无中，中国隐士式的，尽显居士名流风范，山水者，性情也。颇为欣赏几幅工笔花卉系列，线条干净流畅，着色细腻均匀，赏完，恨顿生，要是自己也会画，该多好!

也有中国风油画荷花图，色彩强烈，明艳，美，令人赞叹!

出了图书馆，自是奔过桥米线而去，害怕生肉片，却发现店家早已在餐桌上装了电磁炉，不懂美食，多放点辣椒酱，味道自是有了。

午餐解决了，晚餐呢?唉，煮粥去吧。

2016.9.24

不识庐山真面目，只缘身在此山中

哲学家遇见古诗词，应该像上海人遇见全辣的湘菜、川菜吧。

看过周国平的几本书，哲思睿智，语言简洁精炼，深而不俗，高深而晦涩的哲理变成浅显易懂的小散文，确实有他的过人之处。

哲学长于理性思维，诗词多感性，诗人敏感纤细的神经似乎较常人难以理解。而实际上，两者并行不悖。

古今诗词大家，何尝又不是哲学家?苏轼诗"横看成岭侧成峰，远近高低各不同，不识庐山真面目，只缘身在此山中"。人看不清自己，只因陷在山中，难窥全貌，而生活万象，世间百态，皆因每个人所看角度不同，是以“横看成岭侧成峰"，幻化出不同的景象来。

苏东坡是以哲学家的大智慧，大气魄，大胸襟来描绘世间万物，所以终能洒脱，是哲学救赎了他。

相比之下，秦观是委婉、细腻、柔弱多了。

周国平谈古诗词，超过我的意料，又在情理之中，他发挥了他冷静理智的哲学家天性，以朴实，自然的文风诠释宋词，无一般赏析者铺陈、夸张、造作、多愁，深入浅出，浅显易懂。他真是智者，能知道读者需要什么，他就写什么。

深厚的功底总离不开广博的阅读，周先生当是博闻强记，深得书中三昧。

书亦有品，每个人心性不一，喜欢的书自然也不一样。

喜欢他的书，《遇见最美古诗词》，真不错

!

2016.9.25

回归自然的日子

几日的时光，如斯而过。

10月1日

清晨，老家的小城尚未天明，下着蒙蒙细雨，我们在公交车站边等车，冻得瑟瑟发抖。

中午，在大舅家吃午饭，在宁静的乡下，听鸡鸣犬吠，恍若梦境。

午后，绕着长长的河堤，去姆妈家，一屋子的小孩，折腾得不亦乐乎，我缩在姆妈家暖和的被子里，看书，听秋雨，一层秋雨一层凉。

10月2日

午后，天放晴，驱车去姆妈老家，山路，蜿蜒曲折，路面倒平坦宽阔。青山肃立，草木摇落，秋的况味迎窗而来。小侄子坐不惯车，一路呕吐，两儿沉沉入睡。

山上人不多，一下车，几个小孩飞也似的上山打板栗，没见收获。

村里堂爷爷家的小别墅已经扩建，堂叔与小堂妹亦回家，堂叔喜欢舞文弄墨，而小堂妹研究生毕业已参加工作，曾见过她上了报纸的小文章，也是文采斐然。只是久不相见，相见竟无言，说不上几句话来。

村里又新建了几幢新楼，水井也重砌了，山泉水，清澈见底。

山上，几十年如一日，生于斯，逝于斯，草木自然荣枯，人亦如此。

10月3日

与妹妹一行人驱车去南岳附近风景区，南岳周围附属山峰，非名山古寺，处处见乡村田园休闲农庄。

山路陡峭，崎岖，山上青山绿水，云雾缥缈，恍若人间仙境，倘放下尘世，到山中了此一生，与青山绿水白云作伴，倒是不错，只是，纵然有那么一刻的想法，也是白日作梦。羡慕那些日出而作，日息而归的山里人，而一个人真销声匿迹，隐身于此，恐怕也忍受不了山里的贫穷、寂寞。而对于山里人，他们大概也习惯了。

走近大山，才真正见到山的胸襟、气魄，须仰视才行，真正"物我两忘"，一路上我们只是惊呼。

山上处处见飞泉流瀑，走近瀑底，水花飞溅，水雾朦朦，大家争着拍照留影，久不忍离去。

山上有一休闲农庄，有松、有梅、有竹，有秋千吊床、天然浴池，无异于桃源故里，想晋代陶渊明若隐居于此，亦定是佳作不断，“此中有真意，欲辨已忘言"。

山中时见黄牛，悠闲自得，无人看管。

山中老人沉默寡言，执一把竹扫把，静静打扫山庄边落叶，亦如老僧，清静无为，守着晨钟暮鼓，扫尽一生烦恼忧愁。

傍晚，沿路返回。两旁淙淙小溪，清澈见底。山中处处见白墙红瓦，无一破败农庄，山上人守着几处山丘，几亩田地，或至山下做生意谋生，日子倒还富裕。

10月4日

回乡下，农田早收割，平原处时见小山丘，“犬吠深巷里，鸡鸣桑树巅”，宁静，详和。

10月5日

返上海，舍不下两儿，心中牵挂不已，愁绪难解。

熬夜，一路劳顿，辗转而归。

几日的时光，就像作了一个梦，心情或喜或悲，文字尚难以描述。

黄昏，又是秋雨霖霖了，听秋声，这次第，怎一个愁字了得。

2016.10.6

懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟

向来看书，都是不求甚解，囫囵吞枣，只是以一个闲的姿态，或看一段，或看几个字。以前，兴之所致，挑灯夜读似乎是有过，只因时间太充裕了。

现在却是相反。

印象中的温庭筠词，秾艳，绮丽，华贵。

小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。

照花前后镜，花面交相映。新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。

最早接触的是这首。

古代的女子，想必也是极爱化妆的，无甚娱乐，终日于闺阁之中，梳妆打扮也该是人之常情。悠长而缓慢的节奏，衣食无忧否?

借来一本花间词，走近花间女子的心事，繁复，细密，幽怨，黄昏中，明月下，痴笑嗔恨，情致真切，纵岁月掩盖了她们的光辉，却温暖弥漫在发梢。

国庆期间，匆匆夹这一本书于行囊，火车的颠簸，旅途的困顿，坐卧难安，人声嘈杂，要认真看上几页也是好难，看车窗外的夜色，有时竟胜过那些文字。

书中小引，卷首卷尾倒是很耐看的，晚唐也如一醇香的酒，令人回醉，"商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花"，历史的车轮辗过，繁盛一时或是消亡式微，一样淹于微尘。

千万恨，恨极在天涯。山月不知心里事，水风空落眼前花。摇曳碧玉斜。《梦江南》

梦里的江南，干净，清澈，迷朦，诗人戴望舒用一把油纸伞，留住了江南无数迷离的梦。芳华如烟的时空，原来会如此相似。

休休，卧，听寒声，凉初透。

2016.10.14

人生何处不相逢，相逢何必曾相识

午后的天气，铅块似的沉重。

性格中，总有许多懒的成份，懒得说话，懒得理人，懒得逛街，懒得烧饭，诸多缺点集于一身，也懒得解释，体重从假期九十斤嗖一下降至八十四斤，也懒得怨天尤人，争与不争，意义都不太大。怕犯了拖延懒散的老毛病，以往去图书馆，总因各种原因而一拖再拖，未能成行。想起以前的一位同事，城步苗族自治区的老乡，懂中医，说自己五脏六腑都是病，讲起话来却中气十足，走起路来像踩了风火轮，每次跟她走，总是在后面追着跑，走走又跟丢了。她的湘西，仿佛是一个鬼魅的传奇，什么在她的形容下，都多了许多奇异的色彩，令人惊叹不已，每每与她，相谈甚欢，四十多岁的人了，谈她的逃婚，她的爱情故事，收到过的无数的情书，她爱人俊逸的书法，以及她爱人的令我们想也不敢想的年薪。

事实的确如此。

只是好奇，相貌平平甚至可以说是貌丑(妄语，罪过了)的她何以有如此大的魅力，而好奇已止于与她的交谈，她的认真执着让人倾倒，反而越来越美。

她的先生，每年会在特殊的日子里给上送上鲜花，会与她长途煲许久的电话粥，烧得一手好菜，写得一手好文章，更绝的是有一手绝美的钢笔字。

有一年的冬天，吃了他们家的水煮鱼，决意请他们来我们家吃一顿，结果，到了我们家，变成了我们打下手，她先生掌厨了，真是惭愧。

绕来绕去，绕多了，还是言归正传。

这位陈老师做事风风火火，每周步行去图书馆，为她女儿借书，那么远的路，我挤公交还要个把小时，她来去也不过一小时。每次面对她，总是自叹不如。

午后，天虽阴晴不定，最适合去图书馆了，主意已定，决定不再拖延。

图书馆又碰上名家书画展，门半开着，远远一位女保安，似乎不是守门的，我只能怯怯地问:“可以进去吗？"“可以"，干净利落的回答，人立在柱子后，早看不见了。

展厅空无一人，又想起上次骇人的灵魂系列作品，灯光微弱，四壁寂然，仍是骇人。进门的左边是水墨画，淡淡的紫色，柔和、恬静，冲淡了心中那份恐惧，再过去是几幅山水画，胸中有丘壑，尽得风流。绘画作品不多，书法作品倒占了大多数，多为草书，用墨或浓或淡，似一挥而就，直抒胸臆，又似斟酌再三，徘徊沉郁，心气凝结。素来不太懂字画，只是一种直观上的感觉，论及细节技巧，章法，只能无语，只能赞叹。

一幅幅边欣赏，边拍照。高跟鞋踩在地板上的声音，清脆、响亮，仍是有点压抑，骇人。行至最里处，正拍照，感到一种惘惘的威胁，忽然冲出一人，吓了一大跳。原来是里间扫地的阿姨，她也是听到声响，赶紧过来-------我们都被吓到了。我轻呼，"吓死我了”，阿姨笑了。

最喜欢的还是一幅蝇头小楷，足见书法者心思细腻，严谨，恬静，淡泊，在众多奔放，恣意的作品中，独具美感。

待快要欣赏完时，冲进一班稚气的孩子，大人带着的，他们跑着进来，又瞬间跑出去了，独剩爷爷，径直往里，慢慢欣赏去了。

看罢展览，至二楼，书架前徘徊再三，举棋不定，待挑好了书，早已满座，有那么多爱看书的人，比不得逛街，逛超市，自是欣喜。

天下何处不相逢，相逢何必曾相识。

天渐黑，语尽!

2016.10.15

蒹葭苍苍，白露为霜

不到黄昏，天色已阴沉下来。

秋天的最后一个节气，霜降已至。

"蒹葭苍苍，白露为霜”，季节之凋零破败，古今犹然。

坐着，四周一片寂然，寒意袭人。

远处的河滨，总能听到一种鸟声，不知道是不是鹧鸪，从早到晚，时鸣时歇，大概，这鸟儿也是寂寞的，如影儿跟随，不问人间疾苦。

上午，一同事带儿子前来请教写字，自己尚写不好，如何教别人，心中惭愧。午后练字，无甚长进，天阴沉，心亦沉郁，诸多感慨，凝结于心，亦说不出什么所以然来。

年底，住处要搬迁，天下之大，似乎并无容身之处，世事难料，平静的日子，似乎并不长久。人生本来短暂，只是借个地儿栖居一下，何来长久?

今宵有酒今朝醉，今年在此，明年又如何?

昨夜听雨声，读林海音散文，并不入心，文必以境取胜，能引起读者共鸣为多者，方为佳文，文当显作者性情，至情至性，如清袁枚"性灵说"，当如是也。

戴望舒的现代诗，除《雨巷》，其余也读不出什么韵味来，大概是我并不懂现代诗的缘故，顾城、海子、汪国真、舒婷的，也未认真读过，不知道，如何欣赏现代诗的窍门在哪儿，思维的跳跃，意象的繁复与叠加，语言的音乐性、节律性，都有待自己去研究。泰戈尔看过的，除一句“天空没有翅膀的痕迹，而我已飞过"，其余都忘了。徐志摩的，“最是那一低头的温柔，似一朵水莲花的不胜娇羞"，倒是情致真切，可感可观，想象无限!

闲来读书，总是乱读，或者是误读，秋多感悟，或许更适合读书。

唉，又到黄昏了吧。

2016.10.23

相见时难别亦难

几日来事情繁多，心绪不宁。

竟是无言。

有时候，连看书也无法静下心来。

唐宋名家《李商隐集<相见时难别亦难>》也是断断续续看的。

最喜那首《锦瑟》

锦瑟年华五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

此诗旨意隐晦难解，自宋至清末，有十种解读。诗人到底表现的是什么，恐怕只有他自己知道的了。

张爱玲写小说《十八春》，后改为《惘然记》，即是出自此诗最后一句。曼桢与世钧，因为种种的阴差阳错，终至别离，一别即是十八年。

因为喜欢这篇小说，爱屋及乌，也喜欢诗中最后一句。

锦瑟年华，转瞬即逝，红颜终会老去，无法逆转，情深难寿，也只有惘然-----人生若只如初见，何事秋风悲画扇?

李商隐的诗，含蓄蕴藉，音调谐美，深情绵邈，沉博绝丽，富于象征和暗示色彩，诗如其文，想其人必苟于言笑，沉默寡言，城府极深，不如李白豪放洒脱、斗酒诗百篇。

读李诗，总感觉过于沉重，眉头难以舒展。

有一首《滞雨》

滞雨长安夜，残灯独客愁。

故乡云水地，归梦不宜秋。

倒适合秋风秋雨愁煞人的心境。

前几日秋雨绵绵，寒风骤起，读诗，似乎更入境。

只是，夹杂着现实的苦恼与烦闷，终难畅快。

该书编者古文功底极深，注释详细，要一首首读下去，真费时间，幸而自己只是闲读，不强迫自己，不著书立说，一知半解又何尝不可?

天下书，读之不尽，随缘即好。

音乐与文字，皆有治愈的功能，头痛，或许，读读书就好了！

2016.10.30

无奈归心，暗随流水到天涯

一个人慢慢地踱回来，路灯渐渐地亮了，发出冷冷的、寂寞的、莹黄的光。

夜是凉了，从初秋到深秋，几场秋雨，轻轻叩打着，消磨着人的意志，瑟瑟秋风，掀起每一片落叶，奔赴一场美丽的消亡。

夜极静，后窗一片漆黑的树影，下雨的时候，半夜里，总会被林间嘀嗒的雨声惊醒，所有的事，好似梦一样地过一遍，了无痕迹。

住处搬迁，大概，以后再也听不见林间的鸟鸣与雨声了。

回来，不想再多说一句话，本就习惯独处与沉默，热闹，终究是别人的。

有时候，读读林徽因的诗，她在病中或休养时所作的，美丽、孤独，却不是忧伤。白落梅将她喻为白莲，诞生于西子湖畔的白莲，静静地开放，诗意闲淡、温润洁净。

闲读，总能将人的思绪拉得很远很远，文字给人无限的想象空间，这世界，仿佛温润成一块碧玉，却绕不过故乡那重重叠叠的山，那弯细细的，极淡的，眉一样的新月。

犬吠小巷，我，大概是想家了。

2016.11.3

别绪如丝睡不成，那堪孤枕梦边城

别绪如丝睡不成，那堪孤枕梦边城。因听紫塞三更雨，却忆红楼半夜灯。

书郑重，恨分明，天将愁味酿多情。起来呵手封题处，偏到鸳鸯两字冰。

纳兰真是多情种，身为侍卫，常与康熙外出狩猎，与妻子聚少离多，儿女情长，英雄气短，他的词，更多凄婉、感伤，无关名利，只是那与生俱来的多感气质，无关风月，总是刻骨。

想他作这首词时已是寒冬，写字写到手冰，不能再写。

他一直犯"寒疾"，偏寒体质的人，天生中气不足，与林妹妹同出一辙，所以，他们的笔下，幽冷，凝滞，郁结。

窗外清光微露，书也不能看了。

仍是头痛。

还有一大堆事要做，该起来了。

2016.11.5

玉楼深处，有个人相忆

尚无睡意。

楼底下有搬动铁架子的声音。还有汽车的喇叭声，也有夏虫的鸣叫声，不是非常响亮，而白天，似乎已听到了蝉鸣。

今晚的月色较平时明朗了许多，满天繁星，浩瀚，无垠。

读别人的文章，诗词作品，说不出的美好，泱泱大国，充满灵秀的人才难以计数。

生命如此美好，美人，美文，美诗，美画，美景，美乐......可以触及的美，世界如此美好安然，就如同这夜的静谧。

再翻开柳永词作，读几行，掩卷沉思，千年的愁绪，紧贴着你的呼吸，缕缕展开，氤氲不绝。

又将要远行了，扯不断的风筝线，人在天涯，心在天涯。

浪萍风梗诚何益。

归去来，

玉楼深处，

有个人相忆。

2017.7.6

明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉

夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥。

耳畔熟悉的蛙声、虫鸣，总容易让人想起徐志摩的《再别康桥》，连离别也是如此诗意，充满理想主义的浪漫情怀，一挥手，即是天涯，带不走一片云彩。

栖居天地间，草木尚有情，何况人乎?

就着蛙声、虫鸣看书，意境似乎更为幽远，没有什么比阅读更为享受的事了。

《客寮听蝉》已看了一大半，喜欢作家那种平和的叙述，为我们描绘了一片异国的风景。京都，那到底是一个怎样的城市?朦朦胧胧，可知，亦不可知。盛开樱花的国度，因为太多民族的因素，纵然被描绘得如同天国，总会有骨子里的抵触情绪。

自然之美好，或许也会弱化心头的一些积疴。曹旭说:日本是中国唐诗宋词的博物馆。在沙尘暴不能到达的地方，抵制了西方洋式建筑的侵蚀，保留了中国唐宋建筑的风格。可谓一壑山林二处寺，三分流水四季花;小酒店前，杏黄色的酒旗迎风招展，清水道栽湘妃竹，八重关临秋叶原，临街的红灯笼，一长串地挂成中国六朝和唐诗宋词的风韵。单就这一段描绘，确实令人神往。景在，意在，境在。

想起邓丽君的以唐诗宋词为词曲的《淡淡幽情》专辑，在文化上传承古典，传承唐诗宋词的意境，使古与今，是如此的一脉相承，并没有隔着遥远的距离，一个千年，于历史长河之中，也不过是一瞬。

明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年。听取蛙声一片。

这千年的蛙声，依然如雨约山前，彻响，不绝于耳。

2017.5月

人是孤独的个体，因阅读而美丽

午后，在图书馆的一角选了一个地方坐下来，四周寂然无声，只有偶尔翻动图书、摆放图书的声音。

不习惯在人多的地方看书，做不到真正的心静，融入不到书本里面去。

连续一周的头痛失眠，如滚雪球般的恶性循环，终于因充足的睡眠有所改善，右肩膀却因睡姿不佳，落枕了，隐隐作痛。

环顾四周，各种读书的状态，内心的充盈与淡定大概都缘于书本。

人是孤独的个体，却因阅读而美丽。

记起上周末的午后，游古华山庄，亭台楼阁、水榭长廊、深深庭院......留恋那一条朱红的长廊，有人在唱越剧"天上掉下个林妹妹，似一朵轻云刚出岫"，自己也会唱几句，索性临水而坐，细细听来，吴侬软语，不看身段扮相，只听声音，已是醉了。

返回时，不料微雨突至，湖上泛起水花，若时间再充足一点，临湖听雨，会更添几分诗意，无奈闭园时间已到，兴未尽，而不得不归。

临走时只想着下次多带几本书来，湖畔独坐，人在江南，心在江南。

午后阳光不太强烈，我想，起身去公园，应该挺合适的吧。只是有点怅惘，这一天，是不是又将虚度了。

2017年6月

天空没有翅膀的痕迹，而我已飞过

看《朱生豪情书集》，正看到这一段:

我想要在茅亭里看雨，假山边看蚂蚁，看蝴蝶恋爱，蜘蛛结网，看水，看船，看云，看瀑布，看宋清如甜甜地睡觉。

耳畔忽然响起了蛙声，一瞬间，好像回到了童年。

有月亮的晚上，水田里泛着银色的光，蛙声一片。有生以来第一次有记忆的一个晚上，大概只有三岁，姆妈生了妹妹，把我寄养到外婆家，我哭到半夜，二姨与外公没有办法，半夜将我送回来。

哭闹的细节被二姨反复提起，而我，只记得那晚朦胧的月色，水田里的蛙声，粼粼的波光。

那个晚上，大概也就是这样的晚上吧。

过年的时候，老爸无意间讲到一个细节，我出生的那个晚上，我们家的院子聚集了一个连的人在搭台演戏，那是驻扎在我们那里修水库的人。想想真是奇妙，生命的诞生本来平常，而对于自己来说，却是那么神奇，不可思议。

泰戈尔说:天空没有翅膀的痕迹，而我已飞过。

生命如流水，逝去的，再无痕迹。

静听着这时有时无的蛙声，记忆竟像打开了闸门。

这天气，忽然就热起来了，冬天似乎才刚刚结束，夏天怎么就到了呢？

2017.5

五

孕中日记

明日“三八”节。

天气甚好，春风和煦，睛空万里。

身有小恙，微不适，心境微落寞。

上一个月，情绪起伏、波动大，亦有挣扎、困惑，似已是昨日。

人皆有个人之小境界、小宇宙，亦多动荡。

无甚可记！

2005年3月7日

天微睛，气候已渐暖和，万物复苏，春光明媚，春色再临人间。

身体不适感稍好。

后院可见田地、草木，也有辛勤耕作、锄土的老农，颇感亲切，无大都市之感，倒像是在乡下。

气候宜人，宜养病、养身。

2005年3月9日

昨日骤寒，昨夜又下起零星小雪，起床时，还可见到屋顶上的瓦片上有零星的白雪，三月里还下雪，在上海真是奇迹。

日子不紧不慢地过，习惯多已改变，心境亦是大变，趋于平和稳定，或许，这是人成长后的必然改变，有时感觉自己成熟冷静得让自己吃惊，只是，童心亦未泯，看问题有时竟还是孩子似的天真，自己也弄不清楚那一面才是真正的自我。

腹中孕育一生命，亦负创造之责任也！

2005年3月12日

上海春天气候太多变，昨日大晴，今日又下大雨了，春寒料峭。

昨日午后闲逛，至一上海老太旧宅前，宅子是旧式建筑，有围墙、院子、花草，前面有田有土，一片乡土气息，宅前春意融融，蝶舞莺飞，让我突然有想家的感觉了。

老太太八十四岁了，仍然身体健朗，思维敏捷，谈笑自如，令我佩服不已觉得还是乡间的生活怡情悦性，人亦能长寿。老太太邀我至她家闲坐、闲聊，吃青团，走时仍塞几个辣椒过来，说：“湖南人喜吃辣椒的，你就不要客气了。”令我十分感动，感觉如见家中外婆。人的内心总是有一种回归田园、回归自然的潜在愿望，生活在并不太热闹的上海市郊，我突然感到了“寂寞”。

今晨，窗外是一片烟雨蒙蒙的景象，后窗一棵已吐嫩芽的柳树渐渐泛出青色了，树上莺语嘹乱，春光真是无限美好，而我只能捕捉到一点春的气息、春的影子。

又是午后了，屋内有些阴冷，听窗外鸟语，叽喳一片，而一切还是寂寞如许。

2005年3月26日

人间四月，芳菲已尽。

天气也日渐一日地暖和起来了。

心境骤然改变，笔下也一日日地枯竭起来，或许，生活已由喜悦两个字所代替，所思、所感亦渐渐少了，只是，居住城市的时间越长，我越是怀念那一片乡土，那一种恬静淡泊的人生境界。

前几日头晕犹甚，便常常一个人漫步至郊外，那是一片没有完全被污染的田野。四月的油菜花开得正盛，草也是嫩绿一片，我走在田埂上，嗅着那些花儿、草儿与泥土的气息，感觉真是到了陶潜笔下的世外桃源，我才忽然感觉到那才是我灵魂深处真正的乐园，它在我的心中失落已久。

我想，腹中的生命也应该是喜静的、向往自然的，他在我的身体里正慢慢地成长，生命的奇迹与神话也正诞生着，这于自己是多么的喜悦------这是我从未体验过的。我不知道，他能否懂得我与他的交流，但是有一天，他会懂的。

生命总是一代一代地延续，当然，我不只是一个承载者，世上的一切不只是结果，而在于过程。大概，只有不断的创造才会有不断美丽的人生吧。

2005年4月19日

傍晚下了一场暴雨，夜显得凉爽多了，还有一种冷清、寂静。

日子在浑然不觉中悠悠度过，悠长却有些不太安稳，好像什么进步也没有-----白白地流逝了。人的一生是有许多变化的，看似安定的日子，其实并不是太长久的，就像一次航行，有起程的日子，也必定有归岸的时候，船上的那段岁月平稳中有起伏，起伏中也有平稳，还是不能让人安定平稳下来。

我算是有好长时间没有去捕捉生活中的点滴了，大概，亦是心境趋于平和，少了几分敏感，纵然是美景，可能只是在眼前一晃而过，未曾认真品味欣赏了。

很多时候，总会想起三毛的《五月花》，境况亦同，而有时认真去体味人生之滋味，或许只是徒增烦恼而已，人活着不能太认真了，太认真可能就没有了乐趣。

目前已负生之大任，也是人生一大事业，不必想太多，该来的总会慢慢地来，该去的也会慢慢地去，如此而已！

2005年5月5日

昨夜睡得不够好，半夜里忽然头疼，起来一会，窗外一片漆黑，早夏的虫声一片唧唧，一股山风从后山袭来，让人感觉有点害怕，后又迷迷糊糊睡着了，直至天明，倒还安稳。

乡村总是寂寞的，没有人声，只有一片鸟语，叽叽喳喳，衬托出大自然特有的宁静，只是太静了，静得让人有点心慌。

早饭后，我又是一个人独坐家中了，打开电视，电视是不能久看的，看得太久便头昏，而一个人又极其无聊，不知如何打发时间，只得找来一支毛笔，在那里胡乱涂写一番，我不常用毛笔，初写起来只是乱草，后来认真写，楷书写得倒还不太难看。本来是爱好书法的，只是练得不多，未能真正自成一家。练了一会字，忽然听到院子里有人声，原来是隔壁的邻居来串门，过了一会，人声又没有了，只听得几声鸡鸣，乡村的岁月真是寂寞。

大概，在上海的这个时候我还刚刚起来，那一天是从中午开始的，一天过得特别快，好像一晃就过去了，而乡下只是太安静，无休止的宁静，时间仿佛也是无休止地悠长起来了。

现在，腹中的胎儿正一日日成长，不知道他在里面过得是否舒心，他是否喜欢这宁静，为了他，我一个人远离尘嚣，远离污染和噪音，但愿他能够长得健康、聪明。当一个人孤独的时候，也许有他的存在，我才感到一丝安慰，我不是一个人的，还有一个小家伙与我分享这难得的宁静。

2005年5月27日

回家十多天了，日子总是寂寞的，乡下特有的宁静让有感觉不到外面的变化--------心底太空了，连神经都会异常敏感。

静如水的岁月！

2005年6月17日

前四五天已有胎动现象。

2005年6月23日

午后，天极闷，又湿又热。

2005年7月26日

嫂子与她的女儿一起出去了。

妈在楼底下忙碌。

我对着一碧青山。

昨夜犹凉，垫着被子睡。

2005年8月27日

昨日LIANG去上海，姆妈亦回家，泪忽涌落，怕让他们看见，偷偷流了几回泪，起快用巾帕擦干，“月子”里是不能哭的，总算忍住了，躺在床上，思绪万千，身上，心上全是痛。

昨夜身上痛大半夜，不能成眠，睁着眼睛直至天明。

宝宝半夜醒几次，吃几回奶水，睡眠亦安稳。

晨卧床上挣扎着写几个字。

2005年11月1日

昨夜疼痛稍减，宝宝半夜不肯睡觉，几次啼哭不止，凌晨二点多才睡，我亦睡睡醒醒，周身不适，虚汗不止，又湿衣裳。

2005年11月2日

这几日，宝宝忽病，哭闹不止，声音嘶哑，婆婆心急如焚，以为是“脐风”，抱去民间一老婆婆那里，结果回来脸上，身上被烫十六个疤，回来时气息微弱，我伤心不已，泪流不止，实在是不能哭而忍住。

昨夜宝宝睡得还安稳，腹中胀气消了不少，心稍宽慰。

自昨日至今日，身上仍是又痛又胀，有时忍不住呻吟数次，夜间仍不能安睡，让时间一分一秒地熬过去，甚是难受。做女人实在是要遭受种种痛苦与磨难的，躺在床上，想到人生种种，生老病死都要经历。此刻，我终于能体味那些躺在病床上的病人是如何度日了，而人如果到老年，身体必定又经折磨，我忽然觉得人生竟是如此无趣。

宝宝又在哭了，只是哭了几声又停了。

天渐黑，屋内光线渐暗。

乡村是宁静的，什么声息也没有，我这样躺着，究竟几时才能好呢？

2005年11月6日

附：现在，宝宝睡得极香甜、安稳，脸上还不时露出微笑，-----------多么弱小的生命!