岁月如酒

大西庄我的故乡

岁月匆匆，一转眼便是人到中年。冬日我临窗而坐，喜欢透着窗外蒙蒙的细雨，在细细地咀嚼着岁月的过往。冥冥之中谁也没有想到，自己的一生与酒结缘，并且一干就是三十年。三十年前，自己刚出校门，一次偶然的机会，进了当地的一家酒企，这家酒企在江苏乃至全国都很有名气，著名的“三沟一河”，就是其中之一。

进了汤沟酒厂，自然天天离不开酒了。和朋友聚在一起时，谈得最多的就是酒，每顿也能喝上二、三两。谈起喝酒，祖、父辈们大多都与酒无缘。我的爷爷、父亲都不善饮酒。唯有奶奶还能饮上两小杯酒。在那泛黄的记忆中，村东边的小爹对酒却非常偏爱，可以说喝了一辈子的酒。每天我上学路过他家时，都会看见他一人坐在桌边，一碟小菜边上放一壶酒。一个人啧啧地喝了起来，有酒不谈菜，才是真正的饮酒之人。小爹他就是这样，一盘萝卜干，二两酒照样喝下去。条件允许的情况下，一天能达到两顿。有时早上也会喝一点，特别是遇到有人陪他喝时，他喝得更加酣畅淋漓。计划经济年代，那时候虽然离酒厂很近，可生产出酒都要计划供应，所以喝的都是外地供应的红薯酒。

卖酒的活儿印象中都是三叔干的。他去汤沟街上去买酒，小爹从穿在里面的口袋中，从裹了几层的方手巾中，掏出几毛钱交给了三叔。他拎着一酒壶，就去街上买酒了。卖酒的是一家叫吴家小店。店面不大，但店的位置较好，处在街中心。走进小店马上就能闻到酱菜的味道。小店里有针线百货， 还有馋人的饼干和条酥，所以小时最大的愿望是当个小店掌柜的。小店的柜台下有三个酒坛。厚厚的酒枕头盖住坛口，拿开的一瞬间，满屋酒香。盛酒的酒端子伸进坛中，一酒端子盛上酒再倒进酒壶中，不多不少，刚好三两，比秤称还精准。那时候我们还很好奇，头伸到坛口会向里面望望，那强烈的酒气直冲向你的鼻腔。俗话说：“山干冲”，那可真不假，冲得整个人直朝后面仰，没想到这神奇的酒竟陪伴我三十年。

刚进酒厂上班被分配到酿酒车间工作，那整天接触到酒了。上班时从家里叫母亲炒上一，两个菜，再带点米，把带的菜和米就放在酒甑上蒸。工人们各自把自己带的菜放在一起，几个人一群，席地而坐，围在一起就喝开了，当然喝的都是自己酿的好酒。气氛是热烈的，大家以诚相待，其乐融融，喝完后稍休息一会就开始工作了。冬天，还会有同事从汤沟街上买来“狗肉冻”，那是当地的一大特色。它的做法很有讲究，香喷喷的狗肉把它切碎，再放入原汁原味的狗肉汤，再加入葱姜等辅料，放在冰柜冷冻起来，那时我记得很清楚，每当上班空闲的时候，我会约上几个处得要好的同事，去街上买上半斤“狗肉冻”，然后到酒厂大门对面的小饭馆里喝上几杯。一瓶汤沟大曲再点个炒肉丝、小杂鱼、烧杂烩几个菜，要花费二十多元钱。那时一个月的工资才七十多，所以吃上一顿也感到很心疼的。饭店的老板是一位周姓老板，长得白白胖胖的。他脖子上挂着毛巾，边擦着汗边炒着菜。散养的肥猪哼哼叽叽地拱到炒菜的炉子旁，周老板很熟练地拿起炒菜的铲子，使劲地在猪头上拍了两下，猪嚎叫着跑向远处，把酒香和菜香搅得在不大的饭馆上空萦绕着，久久不能散去。后来在酒厂从事销售工作，接触的人更多了，应酬也多了起来。总认为人家来了，来的都是客，不把人家喝足喝好，就是不尽人情。那时候，我也禁不住酒香的诱惑，也开始尝试喝点。但总是点到为止，不敢酣醉。记忆中有几次醉酒的经历，那时总想把对方喝趴下。但终究敌不过人家，只能落荒而逃。我是个不会喝酒之人，人家是一对一的喝，我是和一桌人喝，当然敌不过人家了。三十年来遇到许多真性情的，但喝来喝去酒中滋味到现在也说不清楚。酒席场就是一个生活大舞台。和朋友在一起喝，酒就是浓烈醇厚的；和爱人喝那是绵长的；和家人喝那是快乐的。所以让你给酒做一个总的概括，很难说清楚。其中味道只有身临其境的人，才有更深刻的体会，应了那句“酒不饮不知味其浓”的说法。

三十年，弹指一挥间。我从开始的喝不了，到现在的能喝一点，从中也品尝了许多人生的滋味，收获了许多人生的感悟。酒的形成要孕育发酵，酒的提炼要斩头去尾，酒的成熟要储存窖藏，再到饮入，饮酒里面还要谈诗词歌赋，还要讲风花雪月，还要赞侠肝义胆。这个复杂的过程，就像岁月长河里五彩斑斓的浪花。有时浓烈，有时绵柔，有时和风细雨，有时刚烈不驯。有人说岁月如酒，那真是恰如其分的表达。（宋长生）

作者简介：宋长生，男，1966年8月出生，中共党员，连云港作家协会会员，现供职于江苏汤沟两相和酒业有限公司，有300余篇新闻作品发表于国内报刊。2009年开始散文、小小说创作，散见于报端及《现代作家文学》《心香文艺》《乡土作家》等文学网。多篇散文结集出版，由《湖北文学》编辑部收编于《湖北文学精选集》。《湖北文学》签约作家。2022年1月被中国好文章大赛组委会，授予“文化摆渡人”称号。

岁月如酒