文字之于我

木丰

　　一度不无调侃，自己是学工科的文艺女青年。在自媒体时代，能写点东西的人比比皆是。而曾经，我是畏惧写作的，文字在我眼中是必须绞尽脑汁才能完成的任务。上学期间大多是“命题作文”，而“命题作文”是我最头痛的，有无病呻吟之嫌。

从小学到高中，我的数学成绩一直很好，甚至有过数学老师都解不出的难题被我攻克的经历。高中分科时，我义无反顾地选择了理科，当时我有个怪思想，总觉得学文的都不聪明、脑子不好使，如今想来幼稚得紧。

偏偏我有一位特别爱写的妈妈，于是在她的循循善诱和指引下渐渐对文字产生了兴趣；偏偏我又是个善感的人，在迷惑、愁怅、烦闷时就不自觉地借助文字表情达意，还一度有写日记的习惯。

　　于我而言，写东西只能是有感而发，否则便是“无源之水，无本之木”。即便写的是公文，也只有你对政策吃透，并对该问题有自己的见解，在经过广泛调查研究的基础上，才能写出有效的、具有可操作性的文章，否则都是纸上谈兵的文字堆砌。

上小学时，写过一篇以闹钟为主角的文章，少有的一挥而就，因为它就端正地摆在我的书桌前，经年累月，仿如好友。“闹钟头顶有两个半球，像金鱼突起的大眼睛。每天清晨，小捶就在两半球间快速地摇摆，发出清脆的叮叮声，把梦中人唤醒。”

上初中时，一个周日的清晨，本应睡懒觉的我不知什么原因早早醒来。躺在床上，想起了我的小姑和她的女儿（我和小姑感情非常好、小时候在她们家住过）。我这个小表妹学习不好，有些坏毛病，经常挨打，搞得家庭氛围总是乌烟瘴气。躺在哪儿，脑海中酝酿着词语如何去说服教育她，成竹在胸后，翻身坐起，那感觉怕是不动笔就要憋出病来。信发出后，心中很是畅快。不久，姑姑打来电话，说那封信让他们一家三口热泪盈眶。一直认为，凡是能打动人的必是真情所至。

除有限的有感而发的时刻，记忆中，多数作文都是面目可憎的家伙，是那晚上点灯熬蜡，大清早将母亲改过的文章急急抄写的过程。最讨厌拉你去参观、游玩或看电影，然后告诉你回来要写一篇心得体会的时候。整个活动瞬间变得索然无味，甚至让人厌烦，哪里还有好心情感受呢？

　　童年少年，涉猎的课外书籍不出历史、神话、民间、童话等等故事，像样的大部头文学作品是没有的，不似天天她们现在早早就读得很深刻。直至上了大学，才投入地开始喜欢诗词，特别是李清照的，曾经工工整整地抄写在心爱的小本上。

读书，在记忆中，是成年后才开始的，且读书速度很慢，博览群书这样的词若用于我是会羞死人的。至于如今为什么喜欢以文字表情达意，始终认为是得益于母亲的遗传，那是先天骨子里所具有的天性，是早早晚晚要萌芽、茁壮的。生命基因这东西真的很奇妙。虽然母亲到了另外一个时空，而我身体里流淌着她的血液正认真地存在着，并且用她喜欢的方式，努力迎接每一天的到来。

　　文字是一种工具，它最重要的任务是记录。人、事、景、心情、感受无不在笔端。记录是一种快乐，过去的分秒已是死亡，唯有文字可以证明流逝还有印痕。

有时，文字是一种渲泄，它可以让你阶段性地解脱，将满腔情绪情感在字里行间释放，让自已回归初始，迎接又一个崭新黎明。真情实感，是诉诸笔端的首要。无病呻吟的文字让人厌烦。

　　好的文字可以烘托出一种氛围，画面感很强，将你吸引其中，或喜或悲或动容或迷离。文字多半是写给自己看的，属于内在调整、锁定灵感、帮助记忆、增加幸福感的过程。它是生活的一部分，须臾不可或缺。每一日皆有思考与记录，文字是最重要的载体。情感迸发时，亦是文字流淌时，会有喷薄而出的快感。字字句句仿如天成，非思考之结果，且无需修改，每一个都恰如其份。此时，文字是我最好的爱人。

　　文字是思想的表达，就象影视作品首要是故事情节一样。一篇没有思想的文章无论用词多么华丽也是没有生命力的，无法给人留下深刻印象。有经历、有感悟、有思考、有总结，有的放矢，才能写出有价值的文章。说到底，生活才是一切好文章的源泉！

有了思想，也不一定能以文字的形式恰如其分地表达出来，这就是满腹经纶倒不出，就是技巧问题了。总认为，如果有一种感受、一种意境、一种状态是你无法用语言表达出的，那一定有你应读而未读的书等着你去翻阅。

“书到用时方恨少”，写作的过程，这种感触犹为明显。学习是根本，而且是活到老学到老。“书是人类进步的阶梯”，不只为写作，就是为充实我们的思想和生活，也要多读书、读好书！

　　又云“行万里路胜读万卷书”。只有“见多”才能“识广”，理论与实践要结合，而且要相互作用。如果不能走出去看一看，亲身体会个中滋味，读书也只是读死书、死读书， 如何才能灵活运用，驾轻就熟、准确生动形象地表达我们要表达的呢？"大漠孤烟直，长河落日圆。"这样的诗句是你在书房中永远写不岀的。

接下来是勤奋，一定要多写！这是母亲教导我的，正似学武多练一样。一日，在老爸家书架上无意中看到妈妈曾经的一本老旧老土的书—《写作论坛》，看定价只有一元四角，看内容却是大腕云集，如鲁迅、叶圣陶、老舍、郭沫若、冰心等前辈关于写作的种种观点、认识与方法。粗粗翻看，冰心老人的话不断地放大共振：“常常写，常常看，熟能生巧。”是啊，文章是如何练成的？常常写，常常看。多么简单，多么实用！

　　我并不崇拜那些能写自传的人，因为他们大多是名人大家，生活本就比一般老百姓丰富，他们可以经历的事情很多，能把这些事件用文字叙述、罗列出，再加些感想之类的话，这种作品不足为奇。我崇拜的是那些能驾驭大部头作品的小说家，如曹雪芹、二月河、熊召政等，小说中各种场景的设置、各种人物关系和内心世界的描述，各种情节的转换和故事的发展，如果没有大量的阅读和资料收集，娴熟、精准的文字功底，丰富的想象力、推断力，足够的生活阅历是无论如何也写不出那样的宏篇巨著的。

　　用文字记录岁月已成为生活中不可或缺的一部分。经常会思考、经常有感想，经常想用文字舒怀，让心灵得以休憩，让文字随着思绪跳跃，让心情在指尖敲击键盘的声响中沉静，让日子在字里行间里变得充实而饱满、立体而丰盈。如果能每天看到自己的进步，看到自己的文字，如此，就能真实地感到已经流逝的分秒是有意义的。到暮年时再回首，至少可以安慰年华没有虚度。