木心的乌镇，别具文化底蕴的美

迎风起舞

前次去乌镇尚不知木心，今次去乌镇全为了木心。

有木心的乌镇，不只是小桥流水的美，更具有文化底蕴的美。

乌镇的天际线很美，站在桥上，那一眼的流畅悦目，没有扎眼的高楼，没有败兴的电线。何须单反，只用手机随意拍几张，一派清新自然的美。

以旧修旧，还乌镇以原貌，这一切，都与一个人有关，那就是乌镇的CEO陈向宏。

他的品味，他的远见，成就了今天的乌镇。

而木心先生的回归，也是因为陈向宏。

木心，诗人和画家，在他自己的书里，却只有这么低调的几句。

木心原名孙璞，生于乌镇，15岁离开家乡，直到1994年底，一个落雪的冬日，回到了阔别五十年的乌镇，但当时的故乡让他非常失望，"我只知地名，对的，方言，没变，此外，一无是处。"当他看到"数十年来魂牵梦萦的后花园"变成了"野草丛生残雪斑斑，一家翻砂轴承厂"时，决绝地说，永别了，我不会再来。

陈向宏读到了木心的《乌镇》，通过王安忆，然后陈丹青，找到木心，邀他回乡。在木心家原址，重修孙家花园，木心后来取名为晚晴小筑。

是否重归故里，木心等待了5年之久。

陈丹青说，他可能是在等大陆出版他的书。

终于，2006年木心回到了故居，在这里度过了生命中最后的5年。

 

木心的家在东栅财神湾，如今是木心纪念馆，来乌镇，我先要去的就是这里。

走进财神湾，还没到木心家，先被这家中药铺吸引住了，这就是木心所说的"从前慢"的味道吧。

街上很闹，木心纪念馆很静，只要预约，就可以免费参观。

对外开放的只有晚晴小筑的三进屋子，生平馆，美术馆，文学馆，

我最想看的木心晚年起居的地方，特别是他家的花园，是不开放的，好遗憾。

木心的全家福。

乌镇小少爷木心，和他的父母及两个姐姐。

木心7岁时父亲早逝，他的母亲既能干又通文墨，是木心的第一任老师，教他古诗词，教他生活的哲理，对木心的一生产生了深远的影响。

木心和茅盾是远亲，茅盾家的书房藏书丰富，他经常去借书，阅读了大量的西方经典。

离开乌镇后，他先后在杭州和上海学美术。

文革中木心三次入狱，他从14岁起创作的20本作品皆被烧毁。

在监狱里，他从写交待材料的纸里留下66张白纸，正反两面写满密密麻麻的字，散文，作曲，藏在棉袄夹层里托人送出去。

木心说："关在地下室，我还有强烈的生存欲望，当时我要笔、要纸、要墨水，笔有了、纸有了、墨水有了，这才有了我的艺术。"

尽管受尽折磨，甚至断了两根手指，木心依然优雅如初，不见那年月留下的痕迹，不见一些愤世嫉俗，有的只是对美学和哲学的思考。

木心说，我不能辜负艺术对我的教养。

这，就是屈原所说的遗世独立吧

1982年，木心去国离乡移居纽约。1989年后的5年里，木心为陈丹青等一批年轻艺术家授课，讲述世界文学史，从希腊神话一直讲到当代文学。

木心的博学，使陈丹青们如饥似渴。

木心离世后，陈丹青根据他当时纪录的5本听课笔记，整理成了上下两册《文学回忆录》。

如今，它们也成了我的床头书。

木心的作品我好些看不懂，看懂的那些，却是喜欢得不得了。

从木心纪念馆出来，一路上还有木雕馆，百床馆，染坊，糟房等可以参观，走到茅盾家时，东栅也到头了。

从东栅到西栅开车没几分钟，我们先到位于景区入口处的木心美术馆。

木心先生用一句话概括了它，风啊，水啊，一顶桥……

美术馆的安静，正适合慢慢欣赏。

坐在影像室里，看木心的山水画，我好诧异，我常会梦见外出旅行，梦里的山水是世间从未见过的美，现在居然有人把它画出来了……

陈丹青说，木心的山水结合了北宋及达芬奇的画风，我不懂，我只是觉得他的画，好新奇，带着神秘……

美术馆里有咖啡屋，也有图书馆，坐在这一堵美美的书墙下读一会儿书，也是极好的

西栅比东栅更大，我最喜欢的老建筑是昭明书院。

南朝梁昭明太子萧统师从沈约，沈约是乌镇人，清明要回乡，为了不影响学业，萧统就随老师一起到乌镇，特意建了这座书院。

在这样诗情画意的所在读书，实在是美事乐事幸事啊，真叫人艳羡不已。

乌镇的文化传承，也是由来已久。

乌镇是满眼的绿啊，河边的绿瀑，墙上的藤蔓，窗前的垂吊，门口的盆花。。。

木心说，"江南是绿，石阶也绿，总像刚下过雨"

"儿时，我站在河埠头，呆看淡绿的河水慢慢流过，一圆片一圆片地拍着岸滩，微有声音，不起水花……"

幸好，现在乌镇的水依然淡绿，坐在船里慢慢摇着，清晰可见水草的摇曳……

乌镇的夜亦美，明亮得恰如其分，没有艳俗的霓虹，没有喇叭的喧嚣，甚好。

晚上睡在客栈里，享受城市没有的那种安静，甚好。

木心说，如欲相见，我在各种悲喜交集处。

记得早先少年时

大家诚诚恳恳

说一句是一句

清早上火车站

长街黑暗无行人

卖豆浆的小店冒着热气

从前的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人

从前的锁也好看

钥匙精美有样子

你锁了

人家就懂了