童年往事：你手上有几个“箩”

远离尘嚣

　　小时候，十分在乎手指纹路的模样，把它视为透视将来的密码。

根据纹路，我们把它分为两种。一种是旋转到最后封了口的，叫做“箩”，大概是因为其形状类似挑稻谷的箩筐吧。另一种是没封口的，旋到最后，有点像“凤凰”的“凤”字，叫做“鸡”。

家乡（宁都县长胜镇一带）的童谣是这么唱的:“一箩穷，二箩富，三箩养猪牯，四箩做豆腐，五箩满东东，六箩做相公，七箩打死人，八箩做中人，九箩骑白马，十箩凉伞遮。”这十句话，是分别押韵的。前四句押“u”韵，五六句押“ong”韵，七八两句押 “en” 韵，九十两句押“a”韵(家乡话把“遮”读作“zha”)。

“一箩穷，二箩富。”似乎全国各地关于箩的说法都是这么开头的。

“三箩养猪牯。”猪牯也就是公猪。小时候，常看见一个老汉，手拿一根竹鞭，赶着公猪从大塘塘沿走过。这种职业，常受到村里孩子们的耻笑。

“四箩做豆腐。”长胜镇（尤其是赖坊村）的豆腐很好吃，母亲常常挑来通天井的泉水，做出雪白、鲜嫩的豆腐。专业做豆腐的是赖坊墟上的玉兰嫂。我们经常提个竹篮去称上一两斤，回家路上得分外小心，提防变成豆腐脑子。记得那些做豆腐留下的残渣，把玉兰嫂家的猪养得高大、肥胖，简直像牛牯一样。

“五箩满东东。”大概是指美满幸福的意思。小时候，每逢村里添丁尤其是添了胖小子，主人家总会端着面条挨家挨户送去，上面放一两片瘦肉，这碗美食有一个好听的名字，就叫“满满”。

“六箩做相公。”那可是指文化人。宁都被称为“文乡诗国”，有包括《大铁锥传》的作者魏禧在内的著名的“易堂九子”等名人，出过郑獬、谢元龙等状元郎。县城小东门的一条小巷“狗屎巷”据说是当年“相公”们斗诗的地方，因年代久远，“斗诗巷”（或构诗巷）三字被讹传为“狗屎巷”。由此可见，相公在家乡有着崇高的地位。

“七箩打死人。”不知道为什么有这个说法。总体上，“箩”越多，意味着装米谷的“箩筐”越多，应该是越好才对。可是，这一句却有点儿跑题。难怪，其他地方的童谣里是这么传唱的：“七箩八箩，金子银子倒下河。”意思是金钱多得不得了。

“八箩做中人。”小时候常以为这句也是骂人的。在赖坊墟上，常有一些巧舌如簧的老人，能把稻草说成金条，促使两个村民完成以物易物的买卖，自己从中获取利益，这种职业便是“中人”。记得伯父学财的第三任妻子、我的伯母，便是著名的几大中人之一。现在想来，能做中人的，的确是有经营天赋的人，如今的中介组织，已经成为“新社会阶层”的一种了。

“九箩骑白马。”白马在孩童的心目中，往近了说，象征着大将军的八面威风，往远了说，象征着云海仙境，比如唐僧座下的小白龙。我们非常喜欢这一句，争着说自己是九个箩。

“十箩凉伞遮。”在古代，能有凉伞遮着的，不是皇亲国戚，就是达官贵人。满手是箩，在家乡被认为最有出息，让人刮目相看。

那么，没有箩呢？是不是意味着穷困潦倒？也不尽然，0萝的人，被称为十鸡，“十鸡满天飞”。这么多的鸡，自然是满天飞了。按照这说法，十鸡的人，就得远走高飞、四海为家、颠簸流离；同时，往往练就了一身本领，能成就一番事业。

　　童年时代，对大人们的话，都是深信不疑的，哪怕只是一首童谣，我们却当了真。我们瞪大眼睛寻找着手指上的“箩”，就象看一张剑谱，或是分解一张藏宝图。我们把关于职业关于前程的所有希望都寄托在纤纤细指上，恨不能一眼看穿将来。

可是，我却总分不清什么是“箩”，什么是“鸡”。

只好反复去烦大人。

母亲知道我爱白马，每次都煞有介事地端详一番，肯定地说，九个箩。

真的！”我高兴得跳了起来，眼前浮现自己手捋胡须骑着白马的画面，我对这匹不知在哪儿的白马充满神往。

还是有些不相信，担心母亲看错了。要不，每当缝衣服时，为什么总叫自己帮忙串那小小的针眼呢？

于是，乐颠颠地去找姐姐们，说，姆妈讲我九个箩呢，姐姐帮我看看。姐姐们正想寻我的乐子，相互眨着眼睛，传递着诡异的信号。三姐便自告奋勇帮我找“箩”。片刻，她充满遗憾地说，三个，看来你长大后得当猪老倌了。

什么，少了六个！当头浇下一盆冷水，我不敢相信自己的耳朵，连忙把手伸向另外三个姐姐。可是，姐姐们一个个“耐心”地看着，无一例外地重复着摇头和叹气，说出相同的答案。

唉！我怎么这么命苦呢？我耷拉着脑袋，无奈地接受了养猪牯这个特别的职业。垂头丧气地走出门去，傻坐在枣树下，开始想象与公猪们亲密相处的未来生活。身后，爆发出压抑许久的笑声，姐姐们笑作一团。

后来，大人们又教了我们一种更加简单的预测将来的方法。抓住被测人的胳膊，从最下方往上，虎口掐住胳膊，用双手分别向上测量，嘴里念念有词：“讨食、作田、做工作、讨食、作田、……”

这个游戏把未来的职业分为简单的三种，悲惨的乞讨、中性的种田和“崇高”的“吃马粮”。更关键的是，手是自己的，可以根据需要调整前进的间距。某种意义上说，想要谁将来怎么样，就能怎么样。

那时的我，已经知道自己屡屡被姐姐作弄，开始了天真的报复行动。我抓过每个姐姐的胳膊，认真给她们丈量，量出完全一致的结果：讨食。然后，同情地对姐姐们说，可怜呵，你们只好当叫化婆喽。

可是，我还是没搞明白，我的手指上，究竟有几个箩。

你呢？