＂血社火＂这回事儿，几年前才头回听说。先是被他血腥的化妆术所吸引，接着便动了亲眼目睹的念头。
2014年春节刚过，便约了朋友，兴致勃勃地去了陕西宝鸡。不料天降大雪。电话询问，说是因了大雪和寒冷，表演临时取消。别说赤沙镇，陈仓也没有去成。空转一圈，折身去了延安。 听人说，血社火逢闰年闰月才有。查了黄历，便攒劲儿盼到今年春节。节前托人打听，说是陈仓赤沙镇今年没有血社火，而陇县的各种社火，从初三就开始了。正月初五小年过了，便驱车出门，直奔陕西陇县。 中午到的陇县。安置住下，便上街觅食。
陇县也第一次来。街上人稀少，饭店也多是关了门的。找到一家面馆吃罢，由西安的朋友引领，直接就去了李家下。
李家下是个山村，有着很陡且险的山路。急慌慌赶到村里，便顺着村人指的路子跑。寻到锣鼓处，声音却歇了，见散场的百姓和演员，正稀落往回走。社火刚结束。 第二天。
闫家庵有血社火，但却是要到晚上才表演的。上午看了步行的马社火，接着就往闫家庵走。 前几天是下过雪的，别的地方雪差不多己化尽了，闫家庵却因为是山区，雪仍被比较好的保留着。 村里安排了臊子面 三点钟，化妆开始。 执亊者抱出一堆铁家伙，当了大家的面＂刚朗朗＂往地上一扔。有人就说：呀！这就是要往头上劈的刀斧？我却心想：这么故意地示人，是不是有点儿刻意了？ 小院里人开始多了。
一群背扛着长枪短炮的摄影爱好者，开始窜来窜去拍玉米。乱哄哄的。
有个操着当地口音的人喊：人家也不容易，这么冷的天！每人交五十元，随便拍照⋯⋯然后开始往院外轰人。
一会儿，西安的朋友给我们每人办了一张记者证。 化妆是个前奏，也是热场和广告，进行的缓慢而漫长。我有机会像看一出完整的戏，仔细的观察者每个人的细微表情。 化妆完了的演员，一边说笑着，或抽烟，或嗑瓜子，有的干脆就出门走到了街上。戏台子上才有的古装人，回到了活生生的民间，于是，就生出许多荒诞和诡异来。 天气寒冷，人们都搐夹了脖子，有个摄影爱好者，在人群中不停打着喷嚏，声音脆而响亮。
不知什么时候，街上来了个卖豆花的，一圈人把小车围了，急切的盯着桶中冒出的热气。 说是血社火六点开始。六点来到一个古庙前，这儿已闲散着不少人。在陕北，与庙宇相对，通常是会有个戏台子的。因为＂戏是演给神看的。” 天将黑时，锣鼓响起。一个赤面绿衣的汉子，舞动着一把大刀，在戏台前面的空地上，急匆匆的走了一圈又一圈。身后两个女娃，碎步密密的跟了，不时偷闲，把手挽出个花来。 锣鼓紧促，绿衣赤面也大步流星。一会儿功夫，身后的女娃便开始脸上泛光。脚下一溜小跑，但筋节处，仍不忘将两手挽了花出来。虽动作单调，照本宣科且词不达意，但却有种程式化的美感在。活生生的民间。 几圈过后，接着各色人等一拨拨出现。一律的没言语，一律地围了空地一圈圈转。即使有交手和打斗，一招一式也只是按照套路稍作比划，如幼儿模仿，似乎意到就成。 夜越来越黑，天越来越冷。我不停跺着麻木的双脚，两眼却一刻也不曾远离空地演出的人群。
戏是看不进去的。与其说看不懂，倒不如说原本就没有要看进去的欲望。在对”刀斧劈面”的期待里，我全心投入在对黑暗气氛的感受中。单调、重复、程式化的一出手一投足，在这时，不知为何就有了某种仪式感的神圣。
各种绕场走，各种比划打。个把小时之后，场地突然黑下了。黑暗片刻，灯光又豁然一亮。几个＂恶人＂，头脸上或斧劈丶或刀砍、或锥刺⋯⋯一个个血流满面出来亮相。
场子一下子乱了。人们兴奋地往场子中间鼓涌，照相机灯光闪烁…… 惩恶扬善，历久不衰的话题。 闫家庵的血社火，与网络上介绍的赤沙镇大不相同。赤沙镇阵容更大一些，化妆后做了动作，或站或坐，在车上游街展示。而闫家庵的社火班子最多不过十来人，演出又在天黑之后，属于有情节的戏。虽然台词一句没有，但各色人等出出进进、举手投足，分明在讲述着什么故事。如果说赤沙镇的血社火在视觉上震撼人心，闫家庵的血社火则靠夜色渲染出的气氛，把人的魂魄给拿掉了。虽然最后的＂刀斧劈面＂一晃而过，且含混不淸，但正是这影影绰绰，使原本古老带血的社火更显神秘和诡异。寒冷与黑暗，原本就具备摄人的效果。
有人说，社火的功能原为“娱神”。在这寒冷的黑夜，我确实隐约感受到了一种不可名状的东西存在。
朋友来信说：陕北有北方的形，关中才是魂，且实在于人事，至今未散。你终有一天会走到这儿的⋯⋯