<h3> 作文若遇才色双全美女，偶遇，念念不忘，昼思夜想，辗转难眠。似唐伯虎遇秋香，梁山泊逢祝英台，西门庆见潘金莲。此正如打腹稿阶段。忽一日，与伊人相识，互诉衷肠，相见恨晚，情投意合，乃携手共赴巫山云雨。此正如捉笔码字阶段，满腔激情似火烧，热血沸腾冲云霄，涤荡着七魂六魄，胸中堵，脑中憋，鱼刺哽喉，不吐不快，乃洋洋洒洒数千言而觉之书未尽也。</h3> <h3> 归去，静思之，再思之，理智代替冲动，吾一日三省，忏悔，此如修改文章阶段，要舍割吾心头肉，摒粗添精，细描入微，欲造点睛之笔，若悟伊人才艺绝妙之处也。</h3> <h3> 逾数日三省，头发热，心难宁，若狗望河往面肉骨而不得过也，觅伊人，细读之，品之，良久难归矣。归去，思之，念之无可奈何也，终若冬日户外淋雨也，腹表凉透，猛醒也，凡此再二三四也。历相见欢，归去愁，割舍也。未己，又难割舍也，痛心疾首，峰转路回，恍然大悟，茅塞顿开也。此阶段是写文后，冷静下来，放一放，再看，然后多次删减，经历阵痛，一会恨心杀掉，一会又后悔的不得了，又重新加上，再过数日，又增又减，増减不定，最终思前想后才恍然大悟，该杀必杀，不能藕断丝连，突出一两个细节。不可这个不舍，那个又念，终难成精细之器。</h3> <h3> 闻京师大家二哥教诲，细审吾拙劣小文，觉面目可憎也。吾常乏此反复推敲，勇于割舍历程也。故难出精，文不久也。予作文面面俱到，内红旗不倒，外彩旗飘飘，终伤人害己，神形俱疲，无神形立，难长久也!</h3> <h3> 为文宁缺勿滥，去浮躁心态，定静湖之意境。为文拈净颌下须，双手又搔头顶去。选一处而终，守一人而老。宁一生留一小文传世，不留满纸荒唐言足矣!为文者，虽不少鹰目，犬鼻，兔腿，也必不能寡雕工之精细，摒粗添精之妙也。每念此，实乃知其如此，唯身体力行难哉，故特记之，以自勉也。</h3>