《老李的一生》

张雪松

雨淅淅沥沥下了一夜，原本是利于睡觉的温床，夜半，却被楼下小轿车不明原因的警报声所惊醒，再也无法入眠，索性爬起来，和着窗外雨点拍打空调室外机发出的均匀伴奏声，我就写写他吧！

他也是我的老病人，算起来走了大概有4、5年了。但他慈祥的面容、富有感慨的话语仍让我时不时的想起他。

他叫李汉文，走的那年将近90岁了，从我们相识到最后我把他送走，前前后后差不多有十多年的光景。自从相识，他就再没去过别家的医院，他笑着对我说："我生是二院的人，死是二院的鬼"。

李汉文，年轻时得过严重的肺结核，痊愈后形成的纤维条索将肺撕扯得如同军阀割据，中间遗留的空洞，则是双方厮杀后沦陷的战场。待到老时，又合并了老年性肺气肿，多发肺大泡，使整个肺破败的更像八国联军入侵后的圆明园，残破不堪。他的胸片一向是我们的教学用片，每次让学生看完，我都不得不感慨一番，这样的肺能将老人较有质量的撑到这个年龄也算是鞠躬尽瘁，死而后已了。

今天要谈的不是他的病，而是他讲给我的他的一些经历，当然后面十多年，作为他的医生，我也参与了一些。

老人身高180cm，体型瘦削，略有些佝偻，常年拄着一根拐杖，脸上，五官端正，鼻子上架着一副眼镜，眼镜后面是一双睿智，明亮的眼睛，直到生命的最后一刻，那双眼睛都不曾失去它固有的奕奕神采。不难看出，老人年轻时一定是一位玉树临风的美男子。

老人出生于中产阶级家庭，受过很好的教育，写一手好字，作一手好诗，说起话来引经据典，温润儒雅，在那个年代，应该是不可多得的才子。

老人很浪漫，得出这个结论，是源于他给我讲的他的爱情故事。如今老人已经病逝很多年了，我将他的这段经历写出来，也算是对老人的一种怀念，我想他若地下有知，也一定会喜欢这样。

果不其然，老人年轻时品貌俱佳，风流倜傥，性格温和，很多姑娘为之侧目。最后终与一位出身名门的大家闺秀喜结连理。为什么说是出身名门，听听她的姓氏就知道爱新觉罗，据说是皇太极长子豪格的后裔。两人郎情妾意、十分恩爱，婚后育有一子。即便到了耄耋之年，老李能回忆起来的最浪漫的事，就是寒冬腊月，与妻子相拥在窗前，一起数天上的星星。

可老天不会让一个人一直这样顺利美满下去。50多岁那年，爱人得了胰腺癌，病重期间，李汉文一边工作、一边照顾家庭，常常弄得他焦头烂额，疲惫不堪。期间，多亏一位善良的女子，帮着他忙前忙后，衣不解带的替他照顾妻子，才让他身体和精神得以慰藉，直到妻子病逝。

这个女人叫王蕴松，是老人读书时的一个学妹，念书时两人并无交集，倒是毕业后的一次偶遇，拉开了两人长达几十年的感情纠葛。

王蕴松那时候家庭成分不好，虽然年龄不小了，却依旧单身，日子也很困顿。李汉文得知后，主动邀请姑娘来家中做客，帮助她在一家药厂找了一份工作，并和妻子一起为姑娘介绍了一个男朋友，两人结了婚。姑娘感激之余，称妻子为姐姐，感情甚好，两家也时常走动，可婚后的王蕴松日子并不美满，几年后夫妻各奔东西。王蕴松自己带着女儿艰难度日。

那一年，姓氏爱新觉罗的原配妻子撒手人寰，临走时便对业已单身的王蕴松和即将成为鳏夫的丈夫有了"托孤"之意。

后面的事情似乎顺理成章，几年之后，两人步入婚姻的殿堂，彼此相濡以沫，日子重新步入正轨。

我刚认识李汉文的时候，便是这位王蕴松陪伴，续弦的妻子年龄要比李汉文小一些，身体看着也健朗，很会照顾人，如果不出意外，应该是能够陪伴老李走完一生的人。

可命运多舛，就是这位看起来健朗的妻子，那一年，突然被查出输尿管癌，病理属于透明细胞癌，恶性程度较高，在是否手术与化疗之间，老李徘徊不定，毕竟年龄大了，无论选择哪一个都可能是双刃剑。直到一个月后，老李与妻子商议后决定手术时，CT却发现已经有了远处转移，手术不可能了。我清晰的记得，当我和主任在办公室里告诉他这个结果时，老李手里的拐杖突然倒地，人直接从沙发跪坐到地上，双手掩面、老泪纵横，用无比凄苦的声音，对我们说："二位主任，你们说是不是我的犹豫害了她啊？"。

王蕴松走了，又剩下老李一个人了，儿子不成才，长期酗酒，无法照顾他，孙女工作忙，分身乏术，有心无力。老李形影只单，一时间仿佛苍老了很多。一次他打电话对我说："雪松主任啊，你年轻，不知道，人这一辈子，啥时候都不难，只有老了才最难，哪怕是要换一个灯泡都得求别人才能完成。"，话语中的无奈让我记忆犹新。

再后来，李汉文到我这里来看病，陪伴他的是一个五十多岁的中年保姆。对老人照顾很周到，一次，保姆不在，李汉文闪动着老人特有的略有些狡结的目光对我说："她的儿子在北京念书，她在北京打工，她照顾我，我给帮她一些小忙，我们算立下了生死契约，她答应照顾我到死"。

到了2013年，老人筋疲力竭的肺，终于停止了工作，老人走了，他比自己要活到2008年，活着看奥运会的预期多活了5年。他走的时候还算安详，虽然此后家中出现一些财务上的纷争，但老李却无从知晓，当然也无需操心过问了……