到不了的是远方，回不去的是故乡“房屋腾退”后儿时的记忆是那么遥远……

海燕巡航

　　两只爱犬，一幅破渔网，这曾经是多少河边农村孩子的童年。夏天的时候，即使有鞋子也喜欢光着脚板四处玩耍，小狗永远是最忠诚的伙伴，渔网可是一个难得的东西，虽然已经有点破了，但依然舍不得扔掉，带着它去河边，不仅多了很多乐趣，更可以在那个物质匮乏的年代，让我们解一解馋。

　　还记得这种用来取暖的竹篮子吗？这种篮子携带方便，冬天的时候奶奶总喜欢带着一个。印象中奶奶总是一直在做事，缝缝补补，奶奶眼睛不好，总会把跑来跑去的我喊住帮她穿针。人生，说长也长说短也短，有时候短的就像只穿过几次针一般，小时候，帮着自己的奶奶穿针；长大后，看着儿子帮他奶奶穿针；等到某一天，需要自己的孙子帮自己穿针时，人生就已经走过大半了。

　　放牛，曾经农村孩子必修的功课。胆子大的，来回的路上都会骑着自家的老牛。很多牛通人性，它们认识自己的主人，自己的背，只会让主人骑上去，若是其他人，它一定要把你摔下来。

　　连片的梯田，那时候田不会没有人种，并且田里还有很多青蛙、泥鳅、黄鳝。记得小时候，经常跟着父亲一起去水田里下黄鳝笼，头天晚上下好，第二天再挨个收回来，运气好，一晚上可以抓十几斤野生黄鳝，那可是一道不可多得的美味。可惜现在农药化肥运用的太多，田里基本见不到活物了。

　　忽如一夜春风来，千树万树梨花开。斑驳的墙壁记录着岁月的沧桑，那时候，物质真的很匮乏，但是人的精神面貌都很好，平日里在农村的人也多，有什么事情，亲朋好友都会很快过来帮忙。现在的农村，房子越来越洋气了，但人却越来越少了。

青山绿水、袅袅炊烟，一条蜿蜒的小河从村庄中间穿流而过。阳光普撒，到处都充满了宁静的气息，仿佛置身于一个世外桃源。就是在无数个类似这样的地方，养大了无数个农村的孩子，故土难忘，无论走到哪里，这里才是内心深处最终的归宿。

　　整齐的柴火垛，在告诉着大家这家主人的勤劳。记得在以前，每年入冬后，家家户户就要开始准备过冬的柴火了。在这个时候准备，一是农忙已过，大家有时间了，二是山上的树叶都凋零了，山路好走。冬天的时候都要烧火坑，在火坑上熏的腊肉，那叫一个香。

　　菜园中间种了两棵草莓，那是家里的大人为了给自己解馋而特意种的。记得以前，经常会跟着母亲一起去菜园种菜，母亲在前面挖地，我就在后面撒种子。事情干完了，母亲就会根据节气摘几个果实给我作为奖励，或是几个番茄、或是一捧草莓，当然还有诸如甘蔗之类的。农村的生活就是这般，平凡而又不失伟大。

　　稻草垛，曾经家家户户都会堆这个。后面随着机械化的普及，稻草垛子早已经退出了历史的舞台。但就这一个个的草垛子，曾经是多少孩子的乐土，爬高上低，在里面打滚，偶尔还能捡到几个鸡蛋。看看现在的城里的孩子，玩个沙子都没有去处，农村的生活，也有值得羡慕的一部分。

　　一条蜿蜒的小路，走出了多少的农村人。求学、打工，为了生活而流浪。多年以后，一些人或许早已在外安了家，但我相信，绝大多数的人，在自己的内心深处，永远为自己留了一条回家的路。从哪里开始，再从哪里结束，因为，这里永远留着我们的根……