炎夏，想起一段卖棒冰的时光

老青

天气炎热，带着外孙到超市闲逛，看到冰柜里陈列着花色繁多的棒冰，在冷气的作用下沾着厚厚的白霜。小孩们叫嚷着，挑选自己喜欢的棒冰，以解夏日的酷热。看到这一切，仿佛揭开了尘封已久的往事，三十多年前，我背着棒冰箱四处吆喝的情景，依稀就在昨天……

上世纪七十年代，我分配在常熟王市的穗香商店工作。每逢夏日来临，我店便开始经营棒冰。当时没有冰柜，用木板按棒冰盒的尺寸制成棒冰箱，里面四壁铺好棉絮，起保温作用。大的可放八盒，作储存用。小的只放一盒，作流动销售用。棒冰每盒装72支，纸盒包装，批发价2.66元一盒。另售每支5分，如没损耗，一盒可赚近一元钱（毛利）。品种一般为赤豆或奶油棒冰。有时也进一，两盒雪糕棒冰，每支0.08元。还有小冰砖，每块0.20元，但很少进货，因为当时消费水平低，一般人每月工资才30多元，还要养家糊口，能吃上冰砖的真是吃货，在市面上算得上凤毛鳞角了。

当时王市还未通公路，主要的运输工具是船只。店里雇了两个农民，替我们把棒冰从常熟运到王市。两个农民一个姓朱，人虽瘦小，但精明干练。一位姓姚，人高马大，一看就是好劳力。他们都有自备的小划子船，两个人一天隔一天轮流为我们装运。每天早上四点钟就要划船至常熟，二十多里的水路需要三个多小时。七点钟公司开门，便开票提货上船，到王市已经十点左右了。有时也有因风向水流等原因而延误时间的。

棒冰运到王市，已有不少小孩等候在店前。吵着闹着，挤着嚷着来买棒冰。这对当时交通闭塞，市面狭窄的小镇来说，算是刮起一抹盛夏中的清风。

为经营计，我们还要划着小船去游乡卖棒冰。虽然头顶烈日，无遮无盖，酷热难熬，但我常和店里的卢姓职工，及帮我们运输的农民一起，划着小划子船，顺着河道，到乡下去吆喝。

我们坐在小船上，一路沿耿泾塘南行。当时的我相当清瘦，头戴草帽，身穿破旧的衣裤，虽带副眼镜，却无文雅可言，或与乞丐相差无几。好在当时大家都比较穷，贫富差别不大，谁计较你的这等打扮。所以至今习性难改，依旧衣着随意，不修边幅。

每到一处村落，老卢便拉开嗓子吆喝起来：“合要买棒冰，赤豆～棒冰，光明牌棒冰”。嗓音沉郁而厚重，韵味悠长，气自丹田，送音久远。村子里开始燥动起来，小孩们也忙碌起来。有几个脚头快的赶紧走到河边，叫着要买要买。也有的舍不得买的大人，拉住小孩，不准让他们过来。吃到棒冰的小孩蹦跳着回家，没吃到的哭着闹着。于是大人们就叫着”走吧，走吧，勿在俚搭寻事体哉。”好象是我们惹得鸡飞狗叫，成了不受欢迎的人。

我们喜欢到泾湾，东泾这两个大队去。当时泾湾有印刷厂，东泾有纸箱厂。是上海人帮着办的。主要是当时这里居住着不少上海女插青，为逃避远去支边，便嫁到这乡下一隅。一来离上海近，回家方便。二来上海人在这里支持办厂，可减轻上海插青的劳作之苦。这也是苏南乡镇企业的绉型吧。一般到中午时分，小船便在这里停靠。吆喝一阵，厂里便有不少人出来了。特别是那些上海姑娘，穿着时髦，风姿绰约，莺莺燕燕，成了夏日里小河边一道靓丽的风景线。当然，也很难体会他们远离都市，在风华正茂之时，下嫁到农村的形形色色的心路旅程了。

我们来不及欣赏这些畸形的风情，划着小船继续前行。离开耿泾塘，进入河汊相连的地方，水色有些发绿，河岸边簇拥着水葫芦，水花生，水浮莲等。茂盛处，舟辑尚难通行。政府号召在河塘里引进种植“三水一绿”，用作田间的肥料，殊不知严重汚染了水质。可怜当时有谁知，依旧日常饮用。而江南水质的恶化，始于此吧。

到一些大的宅基，我们也要背着棒冰上岸。穿行于村子的屋前屋后，竹林树间。那时没有空调，电扇，竹林实是避暑之胜地。在高大清爽的竹林里，清风拂拂，凉意徐徐。妇女们穿着肚兜，在里面一边说说笑笑，一边做做花边，倒也愜意。玉臂圆润，春色无边，与现代女性之坦胸露肩，其前卫有过之而无不及。

正常情况下，我们携带的棒冰可在下午三点钟左右卖完。也有因天气风凉或突下阵雨而晚归。返程途中，我便斜倚在小船上，将草帽往脸上一盖，故作阴凉，小憇片刻，或做一个类似鲁迅先生“好的故事”里的梦。绿的树，绿的水，轻轻荡起的涟漪，随便落下的枯叶，还有水岸边的村姑，踏着水车光腚的农夫。以及那袅袅的炊烟，天边的火烧云……生活其实很清苦，一天天的忙碌也只是过着简单而温饱的生活。既然无法改变被命运的摆布，那么就作短暂的享受吧。随着小船的摇晃，我睡着了，睡得很香……