<h3>记得去年六月那天我在医院，等候小朋友手术结束。祥子发信息告诉我他的病，我愣在那里。当时我就想去看看他。可是接下来我要照顾小朋友，等他恢复差不多了，暑假结束，我已经安排了出差。</h3><div><br></div><div>想起当年一起做诗刊《橄榄树》的时光，常常在夜里和祥子聊天，天南地北的。因为说起流行音乐，我还录过流行歌曲的磁带给祥子。他会说某首歌节奏很好，后来写的诗就是心里想着那首歌的节奏。</div><div><br></div><div>等我终于和祥子说要去看他已经是半年多后新年假期的时候。祥子说，不好意思，那么远。我说换位想一下，如果今天病的是我，我觉得他也会来看我的。他说那是一定的。</div><div><br></div><div>去看祥子的那个周末，安静美好，美好到我都不想要拍照。所有的影像都在记忆里，我不需要照片留下什么。</div><div><br></div><div>有人说得癌症还有机会和家人朋友好好告别，比其他突然发生的死亡要好。这个不知道是病人自己的感觉还是旁人的感觉。我觉得，病人的痛苦，不经历过，应该就是没法有切身体会的。那种努力，那种坚强，还有不放弃，作为旁人，我看着很佩服，可是同时也很心疼很难过。</div><div><br></div><div>祥子走后一个月的时候，一个晚上，我梦见他。梦里在餐馆偶遇他和太太，他还是很瘦，不过精神很好。我说气色真不错，他说是啊，感觉也不错。醒来仍然不觉得他已经走了，只觉得他去了远方，暂时没有联系，有一天他会回来，我们会再见面。</div><div><br></div><div>然后这个暑假也终于要过完了，各种事情一件接着一件，再烦心，也会有新的事情来分散注意力。等回头看，似乎都没有什么了不起。</div><div><br></div><div>上周收到网友们做的祥子的集子，翻到最后看到那些照片，突然没法看下去了，合上书，放在台上。</div><div><br></div><div>他真的一直带着温柔坚毅的笑容。我，还有什么理由不带着微笑面对一切呢？</div>