<h1> 1978年，我们国家经济改革开放初期，中日两国的关系可不像现在，各个方面都处于良好发展的势头。为加强中日文化交流，也是为了配合邓小平访日，我国在北京和上海等大城市举办了日本电影周，放映了（《追捕》、《望乡》和《狐狸的故事》）三部影片。《追捕》一夜之间红遍中国大街小巷，杜丘（高仓健）和真由美（中野良子）瞬间成了几乎是全民的偶像。而《望乡》播出后，因为电影讲述的是一个妓女悲惨的一生而饱受争议，反对的人不在少数：有人说是“黄色电影”，有人说这是诲淫诲盗的毒草。好在像巴金先生和曹禺先生这样的敢于讲真话的人也很多，所以《望乡》一片经过严格删节后如期放映。当时，我在新闻单位工作，负责的就是介绍国外先进的科学技术，文化动态等等。所以有幸在这几部影片正式放映前，小范围內观看了《望乡》这部日本经典的影片。正如巴金先生在他的《随想录》一书中所说的一样：“我喜欢这部电影，它给我留下很深的印象，阿崎的命运像一股火在燃烧我的心……”。在影片正式放映后我又一次去影院观看《望乡》，又一次为阿崎的悲惨命运流泪……。但这部影片给我心灵撞击最大的是，第一次让我看到竟有如此敬业的演员———田中绢代。</h1> <h1> 说起田中绢代的敬业，看来还是有必要先来说说《望乡》这部电影讲述的是什么。年纪大的，当年许是看过，但时间久远了，难免印象已不深，而年轻人也许未曾听说，即使听说过也未来得及看过。</h1><h1> 此片取材于作家山崎朋子的原著《山打根八号娼馆》。讲的是：女记者三谷圭子（栗原小卷饰）为了研究亚洲妇女史上关于日本妇女被卖身到南洋当妓女的“南洋姐”史实，她专程到了岛原和天草两地，那里当年送出的南洋姐最多，可岛上居民都绝口不提，就在旅途快要结束时，她却在一个饭馆里遇见了一位当年南洋姐———年迈的阿崎婆（田中绢代饰）。</h1> <h1> 初次来到阿崎婆的家，令圭子惊叹不已，这是一间在山崖杂草中的小屋，它没有茅房，窗棂似要倒塌，破烂的席子下是蜈蚣的窝，主人收养的成群野猫满屋乱窜，阿崎婆对圭子说：连儿子都嫌家里脏，一直不肯来，儿媳就更不用说了，连封信都没有。你下次再来天草，可一定要来我家啊！我到死也不会忘记你的。阿崎婆的温厚使圭子激动得说不出话来。一个月后，她再次来到阿崎婆家，并决定在这里住些日子，两人间的感情与日俱增，终于阿崎婆对她亲口讲述了她那苦难的“南洋姐”生活。</h1> <h1> 那是明治40年，由于父亲过世，母亲改嫁，年仅十几岁的阿崎被骗去了南洋：马来西亚东部的山打根是英属殖民地，阿崎前来落脚的就是山打根八号馆。初来的阿崎先在馆里打杂，最后被老板太郎造又踢又打地接了第一次客。天长日久，阿崎天真的想早日还完所欠下的钱，回到日本去，她千方百计地讨好嫖客，在生活的煎熬中，度日如年。虽然阿崎也有过心上人，但后来心上人还是和橡胶园主的女儿结了婚，阿崎的这份感情落了空。一日，因为军舰靠岸，馆里迎来了潮水般的士兵，老板规定，一人要接三十个。等这些士兵退去时，阿崎象堆败絮似的瘫在床上。老板也因激动过度而猝死。后来妓院被一个叫阿菊的老南洋姐接手，在她努力下，阿崎被幸运地留了下来。</h1> <h1> 战争结束以后，买卖妇女儿童受到世界舆论谴责，当年的人贩子余三郎居然摇身一变指责妓院卖淫，有伤同袍体面，实为国耻。阿菊妈痛斥了他一顿，临死之前，她语重心长地劝姐妹们不要回到日本去。她生前在山打根郊外的原始森林里，修健了一座公坟，为的是那些客死在异乡的姐妹们。可是，阿崎没有听她的话，还是回到了日本。亲人们的冷落和世俗的唾弃，使阿崎的心彻底破碎了。她从此离开家乡，在满洲结了婚，生了个儿子，也好不容易地攒了一份家业。然而，好景不长，战争又一次摧毁了她，当儿子结婚娶亲时，阿崎再次被赶回了天草。</h1> <h1> 圭子就要和阿崎婆告别了，她向老人坦白了自己的身份，并告诉老人，她要把听到的这些写成书，让真相大白于世。她以前一直瞒着她，请她原谅。说完圭子失声痛哭，但阿崎婆还是开明地説：写就写吧，只要是实实在在的事，就不怕。临行前，圭子留下点钱，但阿崎婆执意不要，她只想要圭子用过的毛巾。她说，看到毛巾就会想起和圭子一起度过的这段美好的日子。说完强作笑容的阿崎婆忍不住嚎啕大哭。</h1> <h1> 圭子终于在山打根的原始森林里找到了阿菊妈的墓地。在数百米的墓地里，竖立着一座座墓牌，虽然已经荒芜，但圭子却惊异地发现，她们墓牌的方向，全都背向日本，她们以这种长眠方式在向世人述说着…………</h1> <h1> 《望乡》1974年在日本上映后，引起巨大反响，一举夺得当年日本《电影旬报》十佳影片的第一名，而著名日本女演员田中绢代凭借在该片中的精湛演技摘取了1975年柏林电影节最佳女演员的桂冠。</h1><h1> 国际电影评论家蔡澜对田中绢代在《望乡》里的表演大加赞誉：“在那肮脏的小屋中，两腿分叉地跪在榻榻米上，天下已经没有演员做到那么入神……”。</h1><h1> 这位活跃在日本影坛半个多世纪的明星，一生拍摄了250多部影片，其中有不少影片已成为电影史上的名作。田中绢代是日本影坛唯一一位横跨默片和有声片而屹立不倒的明星。她一生中所扮演的角色，其性格变化之大，是同时代其他演员难以比肩的。所以她被誉为“日本女演员的活字典”。</h1> <h1> 而我之所以要在那么多的、我所熟悉的日本女演员中，唯独青睐田中绢代，是因为田中娟代的人生观引起了我的共鸣。一位可爱、漂亮的女明星，到了老年变得人老珠黄。即使这样，她仍不肯放弃，而是在步入中老年后全身心地投入了表演事业，扮演了无数个日本电影史上最闪烁的角色，其中《望乡》里阿崎婆，达到了巅峰。</h1><h1> 一般人都有不愿向他人展示丑陋、自私、不堪的一面，但一个好的演员却要将这些毫无保留的展现给观众。田中绢代在日本影坛的地位是至高无上的，而她恰恰是在风华老去、被讥笑为“老丑”女人的时候，进入了自己表演艺术的黄金时期，开创了世界影坛的一个奇迹。</h1> <h1> 我还想说，田中娟代在出演《望乡》阿崎婆角色时，已经65岁，身体不是很好，但是，为了演出的真实，使自己更贴近阿崎婆这样一个受尽苦难的贫困妇人的角色，她不顾众人劝阻，强迫自己本来就瘦弱的身体再减了十斤，整个人变得更加佝偻干枯。她每天早上五点就在摄影棚读剧本，每天早上提前一个小时用牛皮筋扎紧手臂，以使自己可以青筋暴露接近贫困者的老态。为了表现饥饿，她提前两天就不吃饭，为了使自己投入苦难的生活状态，她回家只走路，不坐车，下雨的时候不打伞……。要知道，那时的田中绢代是可以以帝国饭店为家的国宝级巨星。这种对待演艺工作的热情和不顾一切的投入，可谓前无古人后无来者。可以说，是一代女优田中绢代的精湛演技成就了《望乡》，成就了让无数人落泪的阿崎婆。</h1><h1> 最后还是引用巴老在《随想录》里的一段话作结束语：看完《望乡》后，我一直不能忘记它，同别人谈起来，我总是说：多好的影片，多好的人！</h1>