既然牵了手,就要走一辈子

程昉

<h3><br></h3><div>从2007年到2017年,秦玉禾嫁给了郑善华已经整整十年。</div><div><br></div><div>十年的时光,是一个女子最美好的青春年华,秦玉禾从懵懂单纯的少女成长为持家有道的妇人,为这个支离破碎的家撑起了一片蓝天,为丈夫延续了8年的生命,她让这个家有了温暖,也让这个家有了安心的依靠和避风的港湾。</div><div><br></div><div>2007年,老家在邻县的秦玉禾嫁给了相恋了八年的郑善华,成为了大羊村的一位新媳妇儿。婚姻是幸福的,丈夫高大帅气,公婆和善可亲,一家人和和睦睦,不久,秦玉禾生下儿子,更让这个其乐融融的家再添喜气。</div><div><br></div><div><br></div><div>“俺对象是2009年出得车祸,那年冬天,下着大雪,他回来路上车翻了”坐在我身旁的秦玉禾平静地说着,“后来,路过的好心人帮忙报了警叫了救护车,在医院里抢救了六天他才捡回了一条命。”</div><div><br></div><div>“医生怎么说,当时?”</div><div><br></div><div>“能怎么说,就是不能动了,他颈椎第3节第4节都断了,高位截瘫,手脚都没有知觉”秦玉禾苦笑了一声,“和个植物人差不多,后来又在省里的军区医院住了5个月,不过还好,人活着,活着就好。”</div><div><br></div><div>“现在,恁对象身体好些了吗?”</div><div><br></div><div>“比之前好些了,能说话,一只胳膊能动动,其他的还是和原来一样。”</div><div><br></div><div>坐在村委的办公室,秦玉禾略显局促,但更多流露的是坦然和平淡,她似乎不太想要以哭穷或者哀怨的方式来讲述她和高位截瘫的丈夫八年的岁月,不太想要以撕开伤口展示悲情的方式来博取同情和怜悯。</div><div><br></div><div> 大羊村村支书说,“玉禾不容易,小华出事儿时孩子才一岁多点儿,她一个人还得看孩子,还得照顾小华,当初,多少个人劝她改嫁,这个妮子憨,死活不愿意,唉。”</div><div><br></div><div> 秦玉禾看着陈书记有些不好意思地笑笑。</div><div><br></div><div>“小华是高位截瘫,吃喝拉撒都离不开人,全是玉禾在伺候,虽说有老里,但总归还是自己作难不是。有段时间小华觉得拖累玉禾,就耍性子,照着她发脾气,想把她赶走,玉禾脾气好也不吱声儿。”</div><div><br></div><div>说到这儿,坐在旁边的秦玉禾湿了眼眶,她低头用手抹泪,简单束起的长发安静地躺在肩后。</div><div><br></div><div>“小华身体前两年还行,去年不太好”陈书记说,秦玉禾接过话去,“他一直发烧,去了好几趟医院,也查不出原因。”</div><div><br></div><div>“是啊,县里、市里的医院都去了,就是发烧,吃药好了没几天又不行了,来回折腾没数了,也找不到病因,可花了不少钱,两三万得。”陈书记说。</div><div><br></div><div>“嗯,得有个两三万。”秦玉禾重复着。</div><div><br></div><div>“你一直在家照顾恁对象?”</div><div><br></div><div>“嗯,他离不开人,喝水吃饭,翻身都要人,连挠个痒痒都得叫我,呵呵,没法干活儿去,只能在家里,再说孩子在上小学,得天天接送。”</div><div><br></div><div>“那你们家的开销从哪儿来?”</div><div><br></div><div>“家里的地让跟前里厂子占用了,每年都给点儿钱,还有就是低保啥的,再就是俺公公婆婆、大哥大嫂都一直照应着,也倒是能凑合过去。”</div><div><br></div><div><br></div> <h3>秦玉禾同意了我去她家看看的请求,用她的电动摩托带着我去了她家。</h3><h3><br></h3><h3>坐在摩托的椅座上,她的长发在风中有些凌乱,花白的发丝随着些许的风飘在空中。</h3><h3><br></h3><h3>是的,花白的头发,今年,她只有35周岁,一头秀丽的黑发早已随着丈夫的倒下而消失无踪,这一根根的白发见证着她八年来的辛酸苦辣,记录着她两千多个日夜的不眠不休,也记录着她对于丈夫对于这个家一如往日的付出与呵护。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><div>走进她家小院儿,晾绳上晒着半干的床单和衣衫,院子空地上堆着一小片未脱粒的玉米棒儿,那是她在家门口空地上洒下的庄稼。</div><div><br></div><div>客厅里有些散乱,三个乳白色大立橱靠在一侧墙上,上面挂着的红绳似乎在告诉大家它们的来历。</div><div><br></div><div>“哎,有个妹妹过来看看你”在秦玉禾的带领下,走入卧室,卧室狭小却很干净,放置着两张床,一张大床是他们的婚床,是秦玉禾和儿子睡觉的地方,另一张则是郑善华的,卧室里安放了两个小小的吊扇,正呼呼地扇着风。</div><div><br></div><div>躺在小床上的郑善华笑着招呼我,同我说话,一旁的秦玉禾边帮他揉着胳膊边嗔怪着,“哪里都不能动了,就光个头能动,嘴能动,一天天里没个头儿,叨叨个不停。”</div><div><br></div><div>看着他们两口子打嘴仗,心里泛着感动,久病床前无孝子,照顾久病少欢乐,更何况是没有血缘关系的夫妻,在丈夫身边的秦玉禾脸上扬着笑,在秦玉禾身旁的郑善华笑眯眯地望着自己的媳妇儿,“看见外面的轮椅了吗,俺媳妇儿天天推我出去凉快去,透透气儿,光在这里躺着忒难受。”</div><div><br></div> <h3><br></h3><div>八年下来,手术、住院、护理已经将这个家的家底透支干净,虽然算不上家徒四壁,但比较同龄人,秦玉禾或许只有新婚的头两年里才享受过无忧无虑的日子。</div><div><br></div><div>“姐,你当初为什么选择留下来?”回去的路上,我问秦玉禾。</div><div><br></div><div>原本打算问她后不后悔,只是我问不出口,这个问题太难回答,没有人是圣人,也许她有过后悔的瞬间,但我不希望我的提问会让她心生愧疚。</div><div><br></div><div>常理而言,即便她离开,也没有人会怪她。既然她选择留下,我不希望这种类似诘问的问题让她原本困顿的内心再添一把枷锁。</div><div><br></div><div>她骑着车,没吭声,过了好一会儿,她说,“因为他需要我,这个家需要我。”</div><div><br></div><div>“辛苦了。”</div><div><br></div><div>“辛苦是辛苦,人活着就好。既然当初选择了嫁给他,这是我的命,也是他的命,我不后悔。”</div><div><br></div><div>既然当初选择牵了手,以后的路我们是要一起走完的。这是很平凡的初衷,却渗透着秦玉禾对丈夫的不离不弃。</div><div><br></div><div>八年时间,每天十一二点睡觉,夜夜起床三四次为丈夫翻身、接大小便,每天四五点钟起床生火做饭、收拾家里、接送孩子,每天足不出户给丈夫端茶送水、按摩挠痒、陪他聊天,每天帮丈夫擦洗身子,更换干净衣衫和床褥,每天推着轮椅带丈夫溜达,看看外面的天空,街边的绿意新柳。</div><div><br></div><div>每一年如此,每一月如此,每一天如此,没有节假日,只有无限期的加班加点,而这样的日子会继续延续,直到她头上的白发渐渐铺满,直到儿子渐渐成人,直到丈夫渐渐陪她变老。</div><div><br></div><div>这是秦玉禾的想法,是他们的生活,也是他们细水长流的爱情。</div><div><br></div><div><br></div><div> </div><div><br></div>