父亲

比尔王

我更喜欢用父亲这个词，因为它除了称谓和亲属关系外，还给我一种心灵上的依靠和亲近感，我的父亲是一个了不起的男人，他宽厚的肩膀可以顶住天。

我的家在山东穷困山区，童年时代基本是很难保证每天都能吃上白面馒头的，印象最深的是香喷喷的大馒头，取出熬好硬化的白白的猪油，掰开馒头，抹上猪油，那种香味对味蕾的刺激，超过任何山珍海味。

由于收入微薄，家里通常需要举债度日，家里的饥荒直到我毕业后才完全还上。在那种环境下，活的质量完全取决于心境。

记得童年时代，酷暑难耐，家中没有风扇，更别提空调了，村里人每每吃了晚饭，都跑到桥上纳凉甚至睡觉。最热的一天，我嚷嚷着我受不了了，父亲把家里烧火的鼓风机拿了下来，对着我和妈妈吹，自己满头大汗的笑，那种清凉会让我的心清凉一辈子。

家里的果树打农药的时候，由于时间紧任务重，每次都像打仗一样。波尔多液里面的石灰随着喷雾器的喷头喷洒而出，随风吹在树上，也有很多吹在父亲的身体上和皮肤上，正值酷暑，但是父亲为了保护自己却要身着长衣长裤，每次喷药结束后，嘴边的胡子上全是一圈白色的农药，让人看起来滑稽又不由的心里一酸，那个场景让我记一辈子。

记得有一次，喷雾器坏了，修了又坏，坏了又修，在那种又累又热的状况下，父亲的坏情绪终于决堤，狠狠的把喷雾器杆摔在了地上，那是我记得的父亲唯一的一次情绪失控，那眼中的无奈至极的感觉让我记得一辈子，但是活还是要干，发泄完的父亲又默默地修理起了喷雾器。

麦收的时候要赶早上山，我们一家三口凌晨两点起床，天还没亮就早早赶到地里等着，天刚一蒙蒙亮就赶紧挥动镰刀干起来，太阳越高，天气越炎热，麦芒在身上划出一道道细小的伤痕，混杂着汗里的盐分，让人感觉随时都要中暑，大约十点钟的样子，终于完成了收割。我们在回家的路上买了一个大西瓜，回到家后把它浸在了刚从井里拔上来的井水里，过三十分钟后切开西瓜，一家三口围蹲在地几分钟啃光了一个大西瓜，那种甘甜让我的心甜一辈子。

我高中时一人在县城求学，顽皮不更事，周围有一些不良朋友，上课看小说玩象棋，下课打游戏玩台球，翘课也是家常便饭，有一次离校接近一周。到县城学习（父亲是民办老师）的父亲到学校去看望我才得知我已经跑出学校6天了，当在县城转了将近一天的父亲最终在一个游戏厅里找到我的时候，他却并未责骂，只是轻声说了一句，走跟我回家吧。彼时已是黄昏时分，夕阳四十五度洒下，父亲看似轻松地走在前面，我却从地面的沙土上看到了一滴滴的泪，那是我第一次看到父亲的泪，也是第一次感觉到父亲的失望之极，那个场景让我记一辈子。

改过后的我顺利的考上了理想的大学，父亲坐船送我去学校报到，我们选择了晚上的船这样可以节省一晚上的房费，急匆匆地送我到学校后，为了省钱和赶着干家里的农活，他又急匆匆地踏上了回去的路。他轻声跟我说了一句，我回去了，好好学，就转身走了，那匆匆的背影让我记一辈子。

父亲不善言辞也不会说教，但却如同一尊灯塔般矗立，让我的心舟时刻调整航向，永不会迷了方向。

如今父亲已经年近花甲，即将退休。但是对自己的本职工作却从未偷过一天的懒，兢兢业业，任劳任怨。

我的父亲是一个了不起的男人，他宽厚的肩膀可以顶住天。