往事如烟

淡雅清茶（于娣）

摄影：百度先生

后期制作/出镜/原创文字：淡雅清茶

站在云雾弥漫的岸边，我的思绪飘得很远～穿过氤氲的雾纱，我所看到的是我少年的时候。那时候总躲到母亲找不到的地方看那些来之不易的书：巴金、张恨水的作品是我最爱看的。知道哪本书在谁的手里，就要和人家套近乎，送点小恩小惠，以便约定人家看完后确保你是接手看这本书的人。因为后面想看书的人多的是。看完后要藏起来，装作刚回来的样子，不然不做家务面对严厉的母亲那可不是好玩的。

曾经书里的美好场面就成了我脑子里挥之不灭的影像。巴金的《家.春.秋》让我看得废寝忘食欲罢不能。当看到鸣凤投湖的篇章我啼下沾襟泣不成声，甚至怨恨巴金为什么那么狠心写下这样伤心欲绝的文字，让看书人情凄意切肝肠寸断。

当时的《激流三部曲》对于我无异于一部近代的红楼梦。觉慧就是敢于叛逆的贾宝玉。至今我都无比怀念三十年代的书籍，而很少阅览现代派作家的作品。

曾记得偶然的一次，我在什么刊物上看到了关于对巴金的介绍及图片。我想象中的巴金必然是书卷气息、长袍加身、面如美玉、玉树临风～～～不然怎么会字字珠玑如玉落有声，写出激动过几代人心的作品～而我看到的巴金书卷气息依然，却是一个苍苍老者～这让我心里怅然了好久。直到有了发达的网络，我查看了巴金年轻时的照片，果然符合了我对作者一切的想象，就这样，悬疑了多年的唯美心结终于落埃。

有了巴金这次事情的影响，后来在涉及到有关张恨水的介绍时，我只看他的生平简介而绝不看他本人的照片。至今我不知道张恨水什么样子。那时候曾经有个流传，是关于张恨水笔名的来历。说张恨水一直爱着冰心，而冰心另有所爱。于是他恨水不成冰，起名～张恨水。

那时候的年龄太小，几乎是张白纸，所以很受书本的影响。一点点新的消息我就很意外很新鲜。对于这个传说，我曾有过很久的遐想。不管是真是假，我都觉得张恨水这名字太特别，太难以区分雌雄，太浪漫，太神秘，太有一点点艳的色彩。后来坊间说张恨水自己的解释是，此名出于李煜的词句：自是人生长恨水长东。

还记得看张恨水的《金粉世家》是用我很难得很珍贵很心爱的一件女式军装上衣换来的。就这样还要限期一个星期的时间。我几乎通宵达旦的边看边记录那些美好的段落。就这样，冷清秋在我的心里就像林黛玉一样有了固定模样，无论谁出演这个角色，我几乎都不认可。

我小时候的年代还是书和报纸杂志的年代，还是收藏书和借书看的年代，还有着君子窃书不为偷的年代。从认字起，我就一头扎进了书的海洋里。至今也没走出来。虽然现在是手机就可以搜罗到你想要的书的时代了，可我依然改不掉手里捧本书看的习惯，感觉纸质的书才能看出情感，才能有我想要的喜怒哀乐，才能和作者深切共鸣。所以至今我依然保持年轻时候的习惯。随手处都有书，无论坐会还是躺会，只要伸手就可拿到本书来打发清闲的时间。

喜欢张恨水的书，《金粉世家》、《啼笑因缘》、《八十一梦》等，却不接受他见一个爱一个，因此甚至不同情他的辛苦生活。他对包办并被掉了包的第一个太太置之不理由可理解，但他第二个太太胡秋霞则是他婚姻的牺牲品。至于三太太周南的早逝，在我年轻不谙世事的心里还曾有过庆幸之感。替胡秋霞鸣不平，哀叹她被抛弃的命运。胡秋霞最终抑郁终老。

敬慕巴金老人，年届不惑取了萧珊，一如他塑造的小说主人公觉慧，对爱情始终如一。萧珊是他的第一个太太，也是最后唯一一个太太。还记得十多年前，当听到百岁的巴金去世的消息，我难过了好久。如果不爱他的书，走不进他的书里的人，是不会理解这种难过。

想拍一个画面简洁烟雾迷蒙的场景，思路与方向都心已所有。夏季想要获得虚无缥缈的岸边景色很易得。但在到达和摄影期间，我脑子里不知道为什么就是反复出现巴金和张恨水的小说情节，反复反复，反反复复。于是，我丢过已写好的文字，如实记录下我当时的所想。

～清茶午夜随笔～