读史 • 她是中国近代离婚第一人，再嫁时她说：感谢徐志摩当年离婚之恩！

小美

在这人世间，有谁活着不像是一场炼狱？

只不过有的人一直随波逐流，任由命运摆布，而有的人浴火重生，即使生得平凡，却能活得惊艳。张幼仪，她的“前生”，被冠以“徐志摩妻子”的名号，却低入尘埃，湮没无闻；

百年风华，若白驹过隙。人与情早已物是人非，她在婚姻里吃的苦，却依然历历在目。婚嫁前，她被教导，“在公婆家里，只可以说是，不可以说不。无论夫妻关系如何，都要继续侍奉公婆。”

15岁时，她以为这就能留住丈夫的心。婚后，他立即北上学习，后出国留学，留下她独守空闺。张幼仪只好在家照顾公婆，靠缝缝补补打发她大好的青春时光。

几年后，他百无聊赖之时脱口而出，“我要成为中国文明离婚第一人。”她在一旁听着，并不惊讶，觉得他不过是说笑。老祖宗的三纲五常还在，他怎敢如此放肆。婚后思念，两人相聚不过一季，对话不过五六句，且多是他骂她乡下土包子。

她的“今世”，却在与这个著名诗人离婚后，徐徐展开了一幅大写意的水墨长卷。

她被称为中国民国头号前妻，却在最深沉的黑暗中清醒过来，从命运的泥泞中挣扎出来，成为中国首位女银行家。

她说：人生从来都是靠自己成全。

1900年，张幼仪出生于上海名门世族，祖父是高官，父亲是名医，她是真正的大家闺秀。

15岁那年，她听从父母的提议，嫁给素未谋面的徐志摩。

她想，或许没有“画眉深浅入时无”的深情，也可能没有“赌书消得泼茶香”的浪漫，但总可以做到彼此相敬如宾吧？少女的心思就是如此简单。

但事实有时候又是那么残酷。

受过西方教育的徐志摩反抗一切封建思想，对包办婚姻尤其深恶痛绝。没有自由的爱情，对他来说生不如死。

当徐志摩第一次看到她的照片，就无比嫌弃，脱口而出说了一句：“乡下土包子！”

从此，“乡下土包子”成了张幼仪伴随了一辈子的烙印，也预设了婚姻不幸的基调。

两人新婚燕尔，却没有丝毫蜜月的喜悦，张幼仪尽心尽力侍奉公婆，服从，隐忍，讨好，得来的却是空气般的无视。

1920年，夫妻异地已久，徐家父母将她送去法国与他团聚。他穿着黑大衣，围着白丝巾，她从未见过他身着西装的样子，却是一眼就从人堆里看出是他，“他是所有接船人当中唯一露出不想到那儿的表情的人”

她的心顿时凉了大半。她到了有他的地方，却像是去了陌生之地。飞机上，她晕机呕吐，他没有任何同情之心，只是一个劲儿说她土包子，后来不知怎么他自己也吐了。

这时她定下心来，鼓起了好大的勇气，终于也回敬了他一句，“你也吐了，我看你也是土包子。”相处并没有让两人心灵相近。

洗衣，做饭，缝补……她也曾是父母掌心里的宝，也是系出名门的大家闺秀，却愿意为爱人洗手做羹汤。

但一个人努力那叫爱，两个人都用心叫做爱情。

而张幼仪始终一人唱着独角戏。

不久后，张幼仪再度怀孕，当她把满心欢喜地把喜讯告诉徐志摩时，得来的却是难以置信的“要求堕胎”。

刘若英饰演的张幼仪

那时打胎随时一尸两命，张幼仪愕然，手足无措：我听说有人因为打胎而死掉。

徐志摩冷冰冰地说：还有人因为坐火车死掉的呢，难道你看到人家不坐火车了吗？

张爱玲曾说：一个人不爱你的时候，你哭闹是错，静默是错，活着呼吸是错，连死了都是错。

那时的张幼仪应该就是这种锥心的感受吧。

争吵之后，徐志摩就突然从张幼仪的生活中毫无征兆地消失了。衣服，书籍都还在，甚至眼镜还放在翻开的书页上，但人却早已不知所踪。

一个身怀六甲的妇人在异国他乡该如何生存，张幼仪生平第一次尝到绝望的滋味，在慌乱之际，她求助二哥，最后在颠沛流离中生下孩子。

而徐志摩明知道张幼仪的动向，却不闻不问，他正猛烈追求他的缪斯女神，无暇顾及其他。

徐志摩和林徽因

孩子刚降生，徐志摩的离婚协议就到了。“他人呢？”她问送信人，“你让他来，我要问清楚。”他来了，急着要离婚。

见他心急火燎，她反倒冷静下来，她提议离婚要征求父母意见。他一时慌乱，脱口反驳道，“不行，不行，你晓得，你一定要现在就签字，林徽因要回国了，我非现在离不可！”

要走的人留不住，装睡的人叫不醒，不爱自己的人，永远也感动不了。

此时，她和徐志摩的第二个孩子彼得刚刚出生才一周。

她明白了，他口中想要与之白头偕老的人，是林徽因。她二话不说，在离婚协议上签下了自己的名字。他顿时欢天喜地，提出要去看刚出生的孩子。

他的眼神里满是自由与逃离的喜悦，孩子连同孩子的母亲，即将与自己的余生无关了。他做到了自己承诺过的事，成为文明离婚的第一人。此举，也让张幼仪被迫成为近代史上文明离婚的第一个女人。

有人说，婚姻是女人的第二次生命。而尼采说，事业是人的脊梁。利普斯基说过：不管怎样，你最终还是成为了你自己。

张幼仪和大儿子

离婚后，张幼仪选择留在德国，那是一段由死转生的日子，她一边抚养儿子，一边入裴斯塔洛齐学院攻读幼儿教育。上一段婚姻蹉跎了7年的岁月，她打算好好为自己活一次。

但似乎老天从未厚待于她。1925年，张幼仪幼子病逝，死于腹膜炎。

当她捧着孩子的骨灰盒一动不动时，她的脸上始终是平静的，那是一种心如死水的宁静。

1926年，张幼仪回国了。

回国后，她创办了自己的公司云裳时装公司。她把很多欧美的新式样引进云裳，剪裁缝制都很考究，一时间成了上海流行的门面担当，名媛淑女时常光顾，生意兴隆，一时风光无二。

陆小曼的衣服也是那里做的，徐志摩也在她的公司入股，把朋友介绍给她担任时装设计。

异乡落难时，徐家二老凑了三百大洋，供她在国外衣食住行。回国后，她对老人照顾如初，离婚拉远了她与徐志摩的距离，却让两人的心更亲近了。

与张幼仪照过面的梁实秋，如此评价她：

她是极有风度的一位少妇，朴实而干练，给人极好的印象。

张幼仪去世八年后，张幼仪的自传中，她以洗尽铅华地口吻说：“我要为离婚感谢徐志摩，若不是离婚，我可能永远都没有办法找到我自己，也没有办法成长。他使我得到解脱，变成另外一个人。”

晚年时，有人问她是否爱过徐志摩，她答：“你晓得，我没办法回答这个问题。我对这个问题很迷惑，因为每个人总告诉我，我为徐志摩做了这么多事，我一定是爱他的。可是，我没办法说什么叫爱，我这辈子从没跟什么人说过‘我爱你’。如果照顾徐志摩和他家人叫做爱的话，那我大概是爱他的吧。在他一生当中遇到的几个人里面，说不定我最爱他。”

张幼仪年轻时，依靠的只有父母之命媒妁之言，为了婚姻，她放弃学业，放弃继续学习，追到欧洲后，她依旧相夫教子，与庭院深深的女子仍然别无二致。

她是名门闺秀，是家教严谨、人才辈出的张家二小姐，婚姻封印了她的才华，使她从未想起使用它。

直到有人逼着她失去所有时，她才猛然明白：她成不了最风趣的小姐，最风华绝代的名伶，但她必须成为她自己，才能获得尊重。

她始终活得明白，失去一段不被重视的感情，最有效的治愈就是放手，最精彩的报复便是幸福。

人生从来都是靠自己成全，无论男女。

(文章整理自女神书馆、爱奇旅等网络内容)