飞起来的椰子树

鱼儿

阿燕到我们家的时候十七岁。这是一个典型的海南妹，个子不高，大大的眼睛，厚厚的嘴唇，黝黑的肤色。她脑后扎起来的头发，像椰子树的羽叶，走起路来一摇一摆的，还有她爱笑的样子，也许正是因此，我一下子就看中她。
　　阿燕说，这是她第一次出远门离开家，离开父母。阿燕的父母是定安黄竹农场的工人，定安在海南的中部，不靠海，是个比较穷的地方。在海南生长了十七年的阿燕，居然没有看过海。当我们第一次带阿燕去看海的时候，她并没有我想象的那么兴奋，她静静地靠着海边的一棵椰子树，眺望着大海，然后转回头对我说：“姐姐，只要看到椰子树，我就不想家了！”

阿燕刚来的时候几乎不会做饭，我们只叫她买买菜，接送儿子上学。但她是个聪明好学的姑娘，只要先生在厨房做饭，她一边当下手，一边学，不懂就问，很快就能独立操作了。她不但学会了烧菜，后来连面食也都学会了，包饺子、烙鸡蛋饼、做韭菜合子，全不在话下。有一段时间我们家里成了先生那些酒友常来的地方，我觉得他们就是冲着阿燕的一手好菜来的。阿燕学什么都又快又有悟性，从来没有受过家政培训的她，总是能把家里收拾得一尘不染。我们都心存感激，因为有了阿燕。
　　阿燕刚来的那年春节，我们全家一起带着礼物，开车去她的老家黄竹，看望她的爸爸、妈妈和九十多岁的奶奶。我们到达阿燕家的时候，阿燕的爸爸正在家门口院子里的一棵大树下面砍椰子，阿燕的妈妈拿出几个碗，摆在石凳上，阿燕的爸爸拿起砍开口的椰子往碗里倒椰子水。在城里我们都是用吸管喝椰子的，像这样端着碗喝椰子，我们还是第一次。一碗清淡里透着椰香的椰子水喝下去，一股清凉弥漫全身，感觉阳光里都充满了甘甜的味道。
当我拿出相机准备给阿燕一家拍全家福的时候，阿燕的妈妈和奶奶，赶紧从箱子里拿出新衣服换上，还穿上了鞋子，平时她们都是打赤脚的。照相前，看到奶奶很久没有打理的满头银发缠结在一起，我便拿出梳子给奶奶梳头。丝丝银发，盘根错节，不知道夹杂着奶奶生命中多少故事？我感慨岁月沧桑！我怕奶奶疼,用了半个多小时才把奶奶的头发梳通。梳理打扮完毕，阿燕一家高高兴兴地拍了几张全家福。拍完照片，我看见九十多岁的奶奶竟然自己端个凳子爬上去，从屋檐下的蜂巢里掏蜂蜜给我们吃。让我们既感动又吃惊！阿燕的哥哥嫂子听说我们来了，也带着孩子从镇上赶过来，中午执意要请我们去镇上吃羊肉。朴实的一家人让我们觉得就像是走亲戚一样没有任何陌生感。

阿燕家度过的最快乐的时光就是去他们家的椰树林里摘椰子。
在海岛，虽然到处都能看到椰子树，但基本上都是当风景看的。尤其是道路两旁的椰子树，很像英姿飒爽的女兵，排着整齐的队伍，迎风起舞，向行人们挥手致意。有时候，在海边，或乡间的小道上，也会看到有一两棵脱离群体的椰子树，大都是风情万种，却又孤寂无主的样子。
阿燕自家后面的林子里摘椰子，是我们第一次零距离地亲近椰子树。阿燕家的林子里有好几十棵椰子树，正当壮年，高高的椰子树上结满了大大小小的椰子。阿燕的哥哥，赤着脚，双手抱树，像猴子一样蹭蹭地就爬到了树顶，把一个个成熟的椰子抛下来，当圆圆的椰子重重地砸在地上，儿子兴奋地抱起一个椰子大声地嚷嚷着：“我要喝椰子！我要喝椰子！”
阿燕的爸爸手握砍刀，几下子就在椰子顶部开了个小口，儿子又嚷嚷着：“吸管呢？我要吸管！”
话音刚落，只见阿燕的爸爸走到地边上的一个小竹林，砍下几根细细的竹竿，将两头的竹节削掉，一根根天然的吸管就做成了。当我们用清香的细竹竿吮吸着甘甜的椰子水时，甚至感到里面充满阳光的味道！我们坐在椰林里，一边聊天一边喝椰子。
阿燕说：“从我有记忆的时候开始，就有了这些椰子树，每当我放学回来渴了，哥哥就爬到树上摘个椰子给我，我喝剩下的哥哥才喝。喝完椰子水，哥哥就砍开椰子挖里面的椰肉给我吃。”说话间，阿燕的哥哥已经将几个喝完的椰子砍开，雪白嫩滑的椰肉立刻展现在我们的面前，让我们味蕾大开。
黄昏时分，我们告别了阿燕一家人。阿燕的爸爸、妈妈把红薯、芋头、还有七八个椰子塞满了我们的后车厢。当我们开车渐行渐远时，我回头看到阿燕一家人还在椰子树下向我们挥手，亦如他们身后那些高高的椰子树。
这一天，我们与阿燕一家，与椰子树，结下了深深的情谊。
从那以后，我不仅爱喝椰子，也深深地爱上了椰子树。我觉得椰子树就像亲情树，挺拔高大的树杆，如同父亲充满张力的脊背，沉甸甸的椰子水就像母亲的乳汁，还有那婀娜多姿、迎风招展、长长的羽叶，就像撒娇的儿女一样,被滋润着、呵护着，同时也用一片片清凉回馈给大地母亲。即便是狂风暴雨、台风呼啸，椰子树总能在树叶的无数个指缝间将其顺势化开，屹然挺立。

　　
阿燕知道我和儿子爱喝椰子，每次回黄竹老家都要带上几个椰子回来。我劝她好几次说椰子太重带起来不方便，况且到处都有椰子卖的，但阿燕说，买来的椰子已经不新鲜了，总不如自家林子里摘的。
有一次阿燕出去逛街，我刚好下班顺路，想带她一起回家。我问她在哪儿，但她说不清。我说，“告诉我，你周边有什么标志性的建筑？”她说：“我旁边有棵椰子树！”看着到处都是椰子树的马路，我情不自禁地笑出了声！
阿燕在我们家一待就是三年多。 阿燕很爱看书，对音乐也有感悟。我就有意识地介绍一些书给她看，还给她买了一个小收录机，阿燕一有时间就躲在她自己的房间里看书，听音乐。阿燕是个自尊心很强的姑娘，有时候，我们出去吃饭叫她一起去，她总是推辞。后来我才知道，她是不愿意别人知道自己是个小保姆。从那以后，我跟任何人介绍她时都说是我们家亲戚，阿燕也很快就融入到我们这个家庭，像一家人一样。记得我们买新房搬家的时候，有一次阿燕和搬家的工人吵架，她不让工人坐在新买的沙发上。她说那么贵的沙发，她自己都不舍得坐。还有一次，先生的一个好朋友从外地来海南休假，住在我们家里。因为白天上班，我和先生中午都不回家吃饭，没几天那个朋友就告状说，阿燕每天中午不是下面条就是给他吃剩饭，他向阿燕提出抗议，阿燕说“你白吃白住在人家家里，还挑剔个什么嘛！”噎得他直翻白眼。先生听完哈哈大笑说，“是啊，你还挑剔个啥！晚上再跟着我们混口好吃的吧！”阿燕像护犊子一样地护着这个家。
有一次我和阿燕一边散步，一边聊天。我问她以后有什么打算，她没有回答我，却默默地掉眼泪。我知道阿燕是个心气很高的姑娘，就鼓励她去学电脑打字，并且告诉她无论她想学什么我都会支持她的。她沉默了很久后对我说“姐姐，我很想知道外面的世界是什么样子的，你们家乡也有椰子树吗？”我说，“没有，椰子树是海南岛特有的树种。我们家乡有杨柳树，有机会带你去我们家乡看看。”“怎么会没有椰子树呢？”我听见她喃喃自语。
由于工作太忙，我们送儿子上了寄宿学校。没过多久，阿燕流着泪告诉我们说她要走了，她已经应聘到一家公司去做打字员。我们全家都为她高兴，尽管我们是那么不舍得她离去。
阿燕是个重感情和懂事的姑娘，她走后的日子，逢年过节一定会回来看我们，我们也总是大包小包地让她带上我们的心意回去看望她的家人。后来，她就干脆过完节才来看我们，说是不想让我们破费，还常常带来老家的特产，每次都一定会有几个沉甸甸的椰子。
  大约一年多的时间里，我们都没有了阿燕的消息。直到有一天，我突然接到了派出所打来的一个电话：“请问你是不是有一个妹妹叫阿燕？”我说，“是的。”
“有人举报她偷东西，她已经被带到派出所了，请你过来一下。”我赶紧赶到派出所。阿燕被关在楼梯间，一看到我就哭起来。她告诉我，她在一家店铺里打工，每天打字、卖书，还要给老板一家做饭。因为工资太低她不想干了，她去找老板要工资，老板让她再等几天。没想到，第二天她一到店里，老板就说少了价值六百元的书，让她赔。她据理争辩，店老板就打电话报警说她偷东西，派出所来人不由分说就把她带走了。当时我非常生气！我找到派出所所长责问他，“你们有什么证据说阿燕偷书？阿燕在我们家住了三、四年，我们家里有许多书，有的一套都不止六百元！但我们没有丢过一针一线。你们怎么能只听一面之词就抓人呢？”听我这么一说，所长立刻让人把阿燕给放了。出了门我就让阿燕带我去找店老板理论，阿燕怕我生气,执意不肯带我去。记得那天是平安夜。
  阿燕暂时又回到我们家里住下。我觉得她只有学会一门手艺才能真正自立，就建议阿燕去学修甲和美容，学费由我来付。小妹听说了这件事，立刻说她也愿意为阿燕分担一部分学费。就这样，阿燕一边学习，一边兼做小妹妹家和我们家的保洁。我和小妹妹也常常很享受做她的美容新手法的体验客户。由于她心灵手巧，又善解人意，学成后很快就被一家美容院聘用了。她又一次离开了我们家。
  有段时间没有了阿燕的消息。有一天，我接到一个外地的陌生电话，传来的却是阿燕熟悉的声音：
  “姐姐，我现在南昌的一家美容院工作，待遇很好。我是和一个姐妹一起坐飞机飞过来的！你不是一直说让我一定要走出海南岛看看外面的世界吗？我做到了！”
我们一家都为阿燕新生活的开始感到高兴。我也对这个最初在海南生活了十七年却没有见过海的海南妹的勇气暗自钦佩！
后来很长一段时间，虽然我们和阿燕难得见面，但每当阿燕的生活有了新的变动，她都会第一时间向我通报:
  “姐姐，我恋爱了！他是个工厂的电工，天津人，比我小五岁，您觉得可以吗？”
  “姐姐，我结婚了！我们已经在天津买了房子，有空来看我们啊！”
“姐姐，我生了个男孩，母子平安！”
“姐姐，我想你们了！也想家乡的椰子树！”
 
从电话里传来的声音，似乎总是夹带着一股甘润的椰子水的味道，让我想起了初到阿燕家椰林里欢聚的场面和喝椰子的感觉，还有阿燕那一摇一摆羽叶般的头发在风中舞动的样子。我忽然觉得，阿燕就像一棵椰子树，朴实、坚韧，在漫长的成长过程中守护着一种独立自主、默默奉献的精神，坚守着一种信念。所不同的是，她是一棵会行走的椰子树，一棵飞起来的椰子树！