忧伤的青春，颓废的岁月 读《挪威的森林》有感

南俊

早上，终于将村上春树的小说《挪威的森林》全部看完。感觉这本书充斥的不是对爱情的赞美，对友情的回味，对生命的讴歌，也不是对一切美好东西的诋毁，而是对忧伤青春的无奈，对颓废岁月的抗争，对沉堕人生的无法自拔，对美好生命失去的肝肠寸断。

书中所竭力营造的氛围不是朦胧，不是唯美，而是失落的忧伤。无论是木月、直子、玲子、初美和我（渡边），都沉溺于过去生活经历所造成的不幸阴影中。这些痛苦在心里生根、发芽、成长，越来越深，越来越疼。在心里掘下了无法弥补的窟窿。最后他们当中有的人选择逃避现实。于是，花季少年、少女们告别人世，纷纷陨落。

书里，我读到了孤独和死亡的味道。

死并非生的对立面，死潜伏在我们的生之中。我们通过生同时培育了死，但这仅仅是我们必须懂得的哲理的一小部分。而直子的死还使我明白：无论熟知怎样的哲理，也无法消除所爱之人的死带来的悲哀。无论怎样的哲理，怎样的真诚，怎样的坚韧，怎样的柔情，也无法排遣这种悲哀。我们唯一能做的，就是从这片悲哀中挣脱出来，并从中领悟某种哲理。而领悟后的任何哲理，在继之而来的意外悲哀面前，又是怎样软弱无力——我形影相吊地聆听这暗夜的涛声和凤鸣，日复一日地如此冥思苦索。我喝光了几瓶威士忌，啃着面包，喝着水筒里的水，满头沙子，背负旅行背囊，踏着初秋的海岸不断西行、西行。

读到这段话时，一如平地一声雷，在我的心里炸开。这段话的每一字，每一句就像一股奔腾的热血瞬间从头顶直窜脚底，使得我身上的每个毛孔张开，心跳加速。我反反复复重复几遍，仍然被这段话所透露出来的悲哀，深深震撼。它强烈的震撼我的身心，无论如何我都相信只有在认真思考过生死的人，才能读懂这段话所透露出的悲哀。

只有在死亡线上垂死挣扎过得人，才能真正体会它深深的哀痛。曾几何时，我也深陷绝境、痛不欲生，也绝望之极，心如死灰。一次次徘徊在死亡的边缘。是上帝见我太年轻，不肯收留我。是女儿凄厉的呼叫，让我清醒过来。人们常说往事如烟，可我想说，往事如刻，历历在目。承受过、经历过、无望过、死亡过……你才能真实地感受到切腹之痛。

书里，读出性与爱的情感

渡边在直子死后，或者说是和初美的交往中，开始了解爱与性其实是完全统一的。他爱直子，同时也爱绿子。其实，直子所有的存在都只是渡边身上静止的部分。它停留在渡边身体深处，就像死亡，就像死去的木月。他们都只是渡边长久以来静止不变的地方。就像渡边的生活状态，平静、安稳、死寂。因为这是死亡带来的阴影，也是直子的病所带来的后遗症。他要维护这种静止，来怀念过去美好的岁月。

但是，在他逐渐成长的过程中，他和木月所不同的是，他没有逃避自己的责任，而是迎难而上。在第二次看望直子回来后，他决定为自己和直子的未来负起责任。他变得坚强、勇敢、有责任心。再这个过程中他的情感开始悄悄发生变化。绿子作为活生生的女孩，生机勃勃的生活在他的身边。于是，爱的天平倾斜，慢慢地转移到绿子身上。就是这样一个爱情故事，我们可以清楚的看到一个男人对于爱和性的态度。

直子和绿子都是渡边身上不同的两个部分。一个静止，一个活跃；一个死寂，一个鲜活。用玲子的话来说就是："在风和日丽的天气里荡舟于美丽的湖面，我们会既觉得蓝天迷人，又深感湖水多娇——二者同一道理。"

书里，读出了成长的艰辛

前些年离婚后，带着儿女，开始迎接独自生活的艰辛和困苦，孤独无助，无依无靠。真正要面临成长、成熟，要学会面对一切。常常以泪洗面，看不到未来，摸不清方向，实在是苦不堪言。还是渡边说得好："一九六九年这一年，总是让我想起进退两难的泥沼——每迈一步都几乎把整只鞋陷掉那般滞重而深沉的泥沼。而我就在这片泥沼中气喘吁吁地挪动脚步，前方一无所有，后面渺无来者，只有灰暗的泥沼无边无际地延伸开去。"

"甚至时光都随着我的步调而流淌得十分吃力。身边的人早已经遥遥领先，唯独我和我的时间在泥沼中艰难地往来爬行。在我眼里，只有漫无边际的泥沼。往前落下右脚，拔起左脚，再拔起右脚。我判断不出我位于何处，也不具有自己是在朝正确方向前进的信心。我之所以一步步挪动步履，只是因为我必须挪动，而无论去哪里。"

透过渡边的迷茫和彷徨，似乎看到了自己的影子。虽然已经是四十多岁的人，可思想和行为还特别简单和幼稚。不知道真正的成长和成熟时怎样的。不愿与人交往，感觉低人一等，每天沉静在自己的世界里。走不出失败婚姻的阴影，天天浸泡在过去的不幸里。不知道未来在哪里？该往何处行走？行尸走肉般活着。和书里渡边的心态如出一辙。既没有人来安慰我也没有人来帮助我，好像别人不需要我，我也不需要任何人。孤苦伶仃，随意漂流。

书里，读到了生活的真谛。

《挪威的森林》中的森林，是指心灵的沼泽地。森林很静谧，与世隔绝，没有人世间的喧嚣和往来。你可以躲在里面不与人沟通交流，把自己封闭起来。但是，如果滞留其中，不到阳光下，你永远都走不出心灵的阴影和灰暗。也就不会拥有幸福的人生。

书中所有人的心理都是畸形的，变态的，不正常的，但又是无法明说的忧伤的青春，颓废的岁月。我很喜欢玲子说的一段话：

不必那么苦恼。纵令听其自然，世事的长河也还是要流往其应流的方向，而即使再竭尽人力，该受到伤害的人也无由幸免。所谓人生便是如此。这样说未免大言不惭——你也差不多到了学习这种人生方式的年龄。有时候你太急于将人生纳入自己的轨道。假如你不想进精神病院，就要心胸豁达地委身于生活的河流。就连我这样孱弱而不健全的女人，有时都觉得人生是多么美好。真的！所以，你也务必加倍追求幸福，为追求幸福而努力。

活着，就是为了享受生活，享受幸福，快乐生活每一天。希望那些遭受不幸的人，灵魂受到刺激的人，心里有阴影的人，都可以走出心灵的沼泽，走出自己的"森林"，走出迷茫。勇敢的面对纷繁复杂的社会。让阳光照亮心灵的每一个角落。我想，村上春树写这本书的目的，也在于此吧！