<h3><b>“因为我亲眼见到大名鼎鼎的古米的西比尔吊在一只瓶子里。孩子们在问她：‘西比尔，你要什么?'她回答说，‘我要死。’”</b></h3><h3><b><br></b></h3><h3><b> —— 艾略特《荒原》</b></h3> <h3><b><font color="#167efb">我的四月并不残忍</font></b></h3><div><b><font color="#167efb">西比尔 西比尔</font></b></div><div><b><font color="#167efb">告诉我</font></b></div><div><b><font color="#167efb">为什么求死</font></b></div><div><b><font color="#167efb">你看我故乡的山</font></b></div><div><b><font color="#167efb">立在滇东北之北</font></b></div><div><b><font color="#167efb">四月的风中</font></b></div><div><b><font color="#167efb">记忆漂浮成云</font></b></div><div><br></div> <h3><b><font color="#167efb">死亡是自然的事情</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">西比尔 </font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">你为什么求死</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">这世上有数不清的山</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">也就有数不清的人离去</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">梦中我陪老父</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">从山下经过</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">我们是要回故乡去</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">故乡不远</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">就在山的那边</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">云下外婆的笑容</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">模模糊糊</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">时近时远</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">我让自己醒来</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">我告诉自己</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">犹如这山</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">老父的魂</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">守着我的梦</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">守着我的醒</font></b></h3><h3><br></h3> <h3><b><font color="#167efb">正午时分</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">回到奎香我的故里</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">刺目的阳光下</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">我几近眩晕</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">族亲乡党</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">张罗着饭菜</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">西比尔 西比尔</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">我不明白</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">你为什么求死</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">我好难过</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">我的伯娘</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">一天前</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">离开我们</font></b></h3><h3><br></h3> <h3><b><font color="#167efb">老房子默默地立着</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">风一载雨一载<br></font></b></h3><h3><font color="#167efb"><b>瓦落墙破中</b></font></h3><h3><b><font color="#167efb">岁月无声无息地斑驳</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">物不是人已非</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">我野草般的记忆</font></b><br></h3><h3><b><font color="#167efb">不由分说的疯长</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">每一道门里</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">都曾有我的亲人</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">每一扇窗口</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">都曾有怜爱我的目光</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">绕房三周</font></b><br></h3><h3><b><font color="#167efb">我们绕房三周</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">三姐 五妹</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">老房子</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">惹泪</font></b></h3><h3><br></h3> <h3><font color="#167efb"><b>四月的山野</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>故乡的路是绳</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>捆着绑着拉着拽着</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>我神情恍惚着</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>那年大雪纷飞</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>白茫茫的天地间</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>只有外婆带我</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>在这路上走着</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>山那边的亲戚添了新丁</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>天大的喜事</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>西比尔 </b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>这难道不是天大的喜事么</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>要不我怎么跟不上</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>缠足的外婆</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>要不外婆怎么就</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>从没有嫌弃过众人眼里</b></font></h3><h3><font color="#167efb"><b>有些痴呆的我</b></font></h3><h3><br></h3> <h3><b><font color="#167efb">它是我的恶之花</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">最初的开放</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">是在爷爷的坟头</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">我没见过我的爷爷</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">但我知道爷爷一定</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">见过它开在故乡的山头</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">扁竹兰</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">你粉蓝的花朵</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">开着老父的忧伤</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">你翠绿的茎叶</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">摇动着漫山的寂寞</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">生于斯却不能归于斯</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">目光所及</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">泥土之下</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">有至亲</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">为此 我不敢亵渎大地</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">为此 我不再轻薄</font></b></h3><h3><br></h3> <h3><b><font color="#167efb">“请给我予死”</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">西比尔</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">当你说出这句话时</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">绝望已将你击碎</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">这是20岁时的我</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">读《荒原》时</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">得出的结论</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">谁说岁月无情</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">西比尔 如今我已明白</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">你有无人</font></b><b><font color="#167efb">企及的智慧</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">四月我的四月</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">泥土不只接纳死亡</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">它更孕育着生命</font></b></h3><h3><br></h3> <h3><b><font color="#167efb">谷底暮色如水</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">洛泽河浪</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">拍打着赶路的我</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">谷深深深深几许</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">路迢迢迢迢几多</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">向死而生</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">夫能何求</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">亿年的山石</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">碎成时间的魂幡</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">万年的流水</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">涌动着生生不息</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">不能送您山上</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">伯娘不能送您山上</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">我对不起您</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">此生我常负世事</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">何时能得自由身</font></b></h3><h3><br></h3> <h3><b><font color="#167efb">梦苦人易醒</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">门外晨光朦</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">6年前伯娘家的门前</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">这是我伯娘家的门前</font></b></h3><div><b><font color="#167efb">那个清晨我走出</font></b></div><div><b><font color="#167efb">这道门</font></b></div><div><b><font color="#167efb">那个清晨我想不到</font></b></div><div><b><font color="#167efb">短短几年</font></b></div><div><b><font color="#167efb">伯父从这走了</font></b></div><div><b><font color="#167efb">伯娘从这走了</font></b></div><div><b><font color="#167efb">伯父走的那天</font></b></div><div><b><font color="#167efb">成都雨好大</font></b></div><div><b><font color="#167efb">我湿漉漉的心情</font></b></div><div><b><font color="#167efb">满地流淌</font></b></div><div><br></div> <h3><b><font color="#167efb">三姐，我的三姐</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">6年前我们</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">风尘仆仆从外面赶回</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">我们赶回来</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">陪三奶奶最后一程</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">百岁辞世</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">没有悲伤</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">族亲乡党</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">倾镇来送</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">把平凡过成从容</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">把从容活成敬重</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">把我从病魔手中夺下</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">留在尘世</font></b></h3><h3><b><font color="#167efb">留给感激</font></b></h3><h3><br></h3> <h3><b><font color="#167efb">2岁那年</font></b><br></h3><div><b><font color="#167efb">三奶奶</font></b></div><div><b><font color="#167efb">用烧过的发簪</font></b></div><div><font color="#167efb"><b>刺入我的舌下</b></font></div><div><b><font color="#167efb">黑血流出时</font></b></div><div><b><font color="#167efb">气息奄奄的我</font></b></div><div><b><font color="#167efb">又一次能够啼哭</font></b></div><div><b><font color="#167efb">这是我的第二次出生</font></b></div><div><b><font color="#167efb">这是我的第二次出生啊</font></b></div><div><b><font color="#167efb">一谈起</font></b></div><div><b><font color="#167efb">50年前的往事</font></b></div><div><b><font color="#167efb">母亲白发颤动</font></b></div><div><b><font color="#167efb">呼吸急促</font></b></div><div><b><font color="#167efb">我的泪水</font></b></div><div><b><font color="#167efb">无声地</font></b></div><div><b><font color="#167efb">从心上流过</font></b></div><div><br></div> <h3><b><font color="#167efb">往事在故乡</font></b></h3><div><b><font color="#167efb">是山是水</font></b></div><div><b><font color="#167efb">是漫山遍野茁壮的绿</font></b></div><div><b><font color="#167efb">伯父</font></b></div><div><b><font color="#167efb">伯娘</font></b></div><div><b><font color="#167efb">6年前我们</font></b></div><div><b><font color="#167efb">孝帕迎风</font></b></div><div><b><font color="#167efb">6年后</font></b></div><div><b><font color="#167efb">在送别三奶奶的图中</font></b></div><div><b><font color="#167efb">我送别您们</font></b></div><div><b><font color="#167efb"><br></font></b></div><div><b><font color="#167efb">苍天厚土</font></b></div><div><b><font color="#167efb">厚土苍天</font></b></div><div><b><font color="#167efb">活着 我为自己捧上</font></b></div><div><b><font color="#167efb">一把土</font></b></div>