<h3><br></h3><h3> 雨丝随风顺窗飘落，我翻开《小桔灯》，熟悉的名字，熟悉的笔迹，映入眼帘，那是我童年的朋友。</h3> <h3> 叫“念”的小姑娘，随着军人父亲搬来我们大院，搬到我家对门，应该是十二、三岁吧。</h3><h3> 搬家用的是部队卡车，几个穿着军装的人，从车上搬下绿色军床、军箱、书桌、几箱书。念照看着家具，不时拉住旁边乱跑乱蹦的小男孩，大院里的孩子们围着看稀奇。</h3><h3> 我喜好安静，坐在窗前，待家具摆放屋里，孩子们散去，念看到独自坐着的我，大方自然地对我说：“我是新搬来的，姓刘，叫念，就叫我小念吧，这是我弟弟叫小光”，“我们今后一起玩吧”。</h3><h3> 可能是随着军人父亲走过许多城市，念明显的比我们大院的孩子大方，开朗，好客，普通话说的很纯正。</h3> <h3> 念的皮肤稍黑，圆脸，双眼皮，开朗，活泼。虽只比我大两三岁，看上去要成熟的多，看得出是个在阳光下喜欢运动的女孩，吸引了文弱瘦小的我。</h3> <h3> 我和念熟悉了，她经常来我家，合上我手里的书，拉起趴在桌前的我，到阳光下的院子里活动。</h3> <h3> 瘦弱的我经常饭后肚子疼，时重时轻，揉一会又好了。父母工作特别忙，好像也没太在意，只是买一种叫“宝塔糖”的打虫药给我。</h3><h3> 念知道后，问了原因，像个大人样子：“我带你到我妈妈医院化验一下，要查明原因才能吃药”，那时的我还不懂“化验”怎么解决肚子疼？怎么去“化验”？</h3><h3> 念的妈妈在医院化验室工作，念跟着妈妈去过化验室，懂得如何“化验”，还告诉我：肠炎和蛔虫用药是不一样的。</h3><h3> 念让我在痰盂里解大便，我自己嫌脏，蹑手蹑脚，念很自然地用火柴杆挑起化验物，用纸包上，放在火柴盒里，一手拉上我，去了她妈妈的化验室。</h3><h3> 我第一次看见在显微镜下“化验”是怎么回事。</h3><h3> 原来我肚子里没有蛔虫，是一般炎症，吃了药慢慢好了。</h3> <h3> 我家和念家只相距50米，她和弟弟喜欢来我家玩儿，我更喜欢到念家吃零食、看书。</h3><h3> 特别是雨天，我就跑到念的家里，在大军箱里翻看图书，我们都喜欢看冰心的《小桔灯》。</h3><h3> 念的嗓音很好听，她用普通话轻轻地朗读着：小姑娘坐在生病的妈妈床边，伸手拿过一个最大的桔子，用小刀削去上面的一段皮，又用两只手把底下的一大半揉捏着，慢慢的从桔皮里掏出一瓤一瓤的桔瓣来，放在妈妈的床头……<br></h3><div> 我听的泪流满面，念很吃惊，我告诉念：我姐姐下放时说过，要是工作挣钱了，一定多买水果，不让弟弟和妹妹把苹果切成一芽一芽分着吃，把桔子掰开一瓤一瓤分着吃……</div><div> 念听了马上安慰我说：等我妈妈买了桔子我多送给你几个。</div> <h3><br></h3><h3> 我的体质偏弱，扁桃体反复发炎红肿，严重时去医院打三针青霉素。每一次打针我都恐惧极了。</h3><h3> 念认真地查看我的“病情”，让我张大嘴发“啊”声，对着光亮看了一会：“你应该做扁桃体摘除”，我大声叫起来“疼啊，不敢啊”，念把嘴张开让我看：“我带你到我爸爸部队医院，新来的设备，我已经做过了，再不发炎了”。</h3><h3> 念说了许多，我吓得不知所措，念又去找我妈妈，记不清是怎么说服的，我妈妈竟然让念带我去做手术！</h3> <h3> 这件事如果放在今天，儿子的小同学带他去看病，我是不放心的！</h3><h3> </h3><h3> 那个暑假，我这个连打针都害怕的瘦弱女孩，真的跟着念，去部队医院做了扁桃体摘除手术，而且我妈妈没有陪着去！</h3><div> </div><div> 念把我送回家，告诉我不要说话，多喝冰水。我们家哪有冰水？念去买了三分钱一根的水果冰棒，放在小碗里，用勺子将冰碾碎，一勺一勺让我含在嘴里，冰镇嗓子，止血止痛……</div><div> </div> <h3> 我发现越来越依赖念了。我习惯了放学去找念；作业不会去找念；哪儿不舒服去找念；心里的悄悄话向念说。</h3><h3> 在部队里长大的念，去过许多城市，在不同的学校读书，接触各类同学，有一种快速融入新环境的能力。念还会做饭，洗衣，打扫卫生……这些我当时都不会做。</h3> <h3> 晴朗的天空，突然暗了，天上飘落细雨。</h3><h3> 院子里又看见熟悉的部队家具，几个穿军装的人正往卡车上搬。念看见我，马上跑过来，头发湿漉漉的，手里抱着《小桔灯》：“我爸爸转业了，我要回四川老家了……”</h3><h3> 念要离开了！念在书的扉页上写了赠言和名字，真诚地对我说：“我的名字是爸爸起的，刘念就是留念，因为我们经常搬家，让大家念着我”。</h3><h3> 我流着泪，难过的说不出话，念安慰我：“没关系的，我们可以通信，我的好朋友都是经常写信的”。</h3><h3> 我和念约定：念回到四川先写信给我，地址是我爸爸的单位，让我爸爸转给我。</h3><h3> </h3> <h3> 念走后，我每天盼着爸爸下班，盼着带回念的来信。当爸爸手上举着信对我说：“你的好朋友来信了”，我高兴地拍手大叫：“念来信了”！</h3><h3> 从信中知道，念跟着父母回到了四川绵阳，妈妈在一家工厂的医务室，我给念写信的地址就是妈妈单位，再转给念。</h3><h3> 我们相互汇报近况，相互告知期末成绩，念知道我喜欢读书和写作文，还从四川寄来《小学生作文选》，寄来文具，还不忘提醒我注意肠胃……</h3> <h3> 不知什么原因，爸爸下班再也没有带来念的信，写给念的信也没有回音。</h3><h3> 是念的军人爸爸调动了？是念的妈妈工作变动？记得念说过，她想参军，她的爸爸想回到乡下老家……</h3><h3> </h3><h3> 我和念失去了联系……</h3><h3> </h3><h3> 我经常对着地图看着遥远的四川，任凭泪水流下……</h3><div> </div><div> 随着城市发展改建，一条南北贯通的主干道，让我和念住过的大院，我和念读书的学校，都不见了。可是念的模样，念的声音，念像姐姐一样对我的爱，深深地住在了我的心底，住在我的童年里。</div><div> </div><div> 我期盼收到念的来信，期待念熟悉的笔迹，亲口告诉我：我生活的很好！</div><div><br></div><div> 雨淅淅沥沥地下着……</div><div> 我的耳边仿佛听到念在轻轻地读着《小桔灯》：这朦胧的桔红的光，实在照不了多远，但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明！……</div><div> </div><div> 远方的刘念，我的思念！</div> <h3> ——————————————</h3><h3> 图片来自网络</h3>