一株想念父亲的栀子花——刘博

归帆人倚楼

父亲节前夕上作文课，我有意给学生们布置了一篇以父亲为话题的作文，好让大家抒发对父爱的赞美。同学们在规定的时间内交来了作文。我批阅时，一篇《一株想念父亲的栀子花》，深深地打动了我，我不自觉流下了泪水。写这篇作文的学生名叫陈甲炳。

陈甲炳是我高一班上的学生，我是他的班主任兼语文老师。陈甲炳帅气内向，自卑胆小；但学习上异常勤奋刻苦，成绩非常好。每次考试，他都名列前茅。新生入学报到那天，陈甲炳填写注册表时，在父亲一栏这样写:父亲，陈一林；工作单位，天堂。

看到这儿，我知道他没了父亲。后来，我就留意起他的一举一动。上课中，我若提到有关父亲的词语时，陈甲炳眼中会流露出一丝丝忧伤，会不自觉地低下头。陈甲炳是一个可怜懂事的孩子，我从这篇作文中知道了他更多的家事。

《一株想念父亲的栀子花》

爸爸，父亲节到了，栀子花又开了。

爸爸，你离开我和妈妈，快七年了。

爸爸，你经常会出现在我和妈妈的梦里。

爸爸，我依然清晰地记得，你最后离家的情景。那天，天很蓝云很白。我还沉睡在晨梦里，你摇醒了我，对我说:要我在家听妈妈的话，要我在学校好好学习，不要和同学们打闹；要我每天给阳台上的栀子花浇水。

那天，妈妈和我送你下楼，走到小区门口，你让妈妈和我不再送你了。你说你十天后回家，给妈妈和我买好多东西。你走的那天晚上，我梦见你骑在白云上去了很远很远的地方，我怎么喊你你都不吭声，只是朝我微微笑。第二天醒来，我把梦告诉了妈妈，妈妈想说什么却欲言又止。下午，便传来了噩耗，车祸让你去了天堂。妈妈只说了一句天塌了，便昏过去。从此，妈妈病了，妈妈神经有点错乱了；从此，我没有了疼我爱我的爸爸了；从此，妈妈也没有了疼爱他的丈夫了；从此，我懂事了我长大了，我也慢慢撑起了家。

爸爸，我再也吃不到你做的可口饭菜。

爸爸，我再也听不到你亲切和善的话语。

爸爸，我再也看不到你魁梧高大的身影。

爸爸，咱家没了欢声笑语，没了温暖安全。妈妈的病时好时坏，妈妈好着的时候，妈妈照顾我；妈妈不好的时候，我照顾妈妈。没有你的日子，妈妈就是我的港湾我的依靠。没有你的日子，我的生活全是黑暗全是伤心。没有你的日子，我缺少安全感，晚上睡觉不关灯。爸爸，你走后，我不再和同学们打闹玩耍了，老师们都说我变了，变得沉默变得忧郁变得胆小。有同学欺负我，我也不还口更不还手，因为我没了爸爸。每开家长会，我就难受伤心，同学们的爸爸都来了，唯独我的座位上没有爸爸。

夏天到了，每当我走过游泳池，看见别的孩子和大人们在冰凉清澈的池水中嘻戏打闹，游水划水。我便想起了你，想起了你教我泳池，陪我打球，带着妈妈和我去爬山去旅游，牵着我们的手上山过河，挖野菜摘野果。可现在，这些美好的回忆只能留在我的记忆里了。我看到的只是别人家孩子开心与欢乐，而我却没有这欢乐了。爸爸，你把我们的欢乐带去了天堂？！

妈妈不能上班了，妈妈就是嗜睡或发呆。有时妈妈还会流泪。我也会流泪，我只是背着妈妈流泪。以前，你说我是小伙子是男子汉，遇事要坚强不要流泪，可我还是忍不住流泪。爸爸，咱们家啥都没变。沙发还是你买的那条，咱们仨的‘全家福’依然挂在客厅中央的墙上，你的鞋子整齐地摆放在鞋架上。只是，阳台上的栀子花长高了，我也长高了。每到父亲节，你买的那株栀子花就会开出漂亮的洁白的花朵。我每天都会给花浇水，和它说话。

爸爸，看到栀子花，我就好像看到了你！妈妈也喜欢栀子花，她精神好的时候，会呆呆地凝望那株栀子花。栀子花越长越高，花朵一年比一年多。我们多希望你能回家看看我们，看看你喜爱的栀子花呀！

爸爸，天堂里有没有亲人的思念。

爸爸，天堂里有没有美丽的栀子花。

爸爸，你问问上帝，天堂里有没有回家的路？！

爸爸，你的节日，我们家里却没了你！

爸爸，昨晚我又梦见自己变成了一株想你的栀子花！

读完陈甲炳的作文，我的泪水终夺眶而出。我悄悄走出办公室，擦了擦眼泪。我强忍泪水又回到坐位上，提起笔写下了评语:父子情深似海，令人动容爱如山；子思父妻念夫，度日如年泪如雨。孩子，天堂里没有回家的路，但天堂里有美丽栀子花，更有可亲的父亲！

作者简介:刘博，男，71年生，陕西武功河道人。自由撰稿人、关中民俗研究者。（约稿电话:[phone]）