<p class="ql-block">想起你,记忆总是定格在咱们家的满庭花簇。那爬在围墙篱笆上的牵牛花;那娇艳的月季;那火红的茶花;那华丽的牡丹;还有满园的蝴蝶兰……而你就是在那样的晨曦日暮里,不知疲倦地捧着书大声朗读你一直喜欢的《岳阳楼记》,时至今日,我似乎啥都忘了,仍记得——豋斯楼也,则有心旷神怡,宠辱偕忘,把酒临风,其喜气洋洋者矣。很遗憾,我居然没有一张你的照片,主要是我自己也不喜欢拍照片,这并不妨碍我想念的心情,因为我早已经把你刻进心里了。</p><p class="ql-block">小时候,我也是你掌心里的宝吧?!因为你根本不知道我有多愚笨。那时候我们并没有《西游记》、《三国演义》、《红楼梦》、《水浒传》,不但这些我还知道《悲惨世界》、《茶花女》、《安徒生童话》、《一千零一夜》这些都是你给我们的摇篮曲,每天晚上听着你讲的故事入睡。我对世界最初的感知都来之于你,谢谢你,亲爱的父亲。</p><p class="ql-block">还记得你握着我的手写字,一遍又一遍,不厌其烦。也许正是从那时候知道我不是一个聪明的孩子。小时候的我体弱多病,还记得是你常常背着我上学,那时候,父亲的背是多么温暖,同样是结实的,像汪洋里行着的船。</p><p class="ql-block">渐渐长大,我自觉并没有多玩劣。时值农忙,放学逗留小伙伴家看小人书,而你忘了带钥匙,大概费了周折找到我,一路把我踢回家,并狠狠毒打了一顿,以至于屁股几天不能坐板凳,被同学们取笑了好久。五年级了,我对语文天生就有渗悟力,常常一学期下来,课本新新的,总能考第一,可就是会读不会写,每每作文,总是绞尽脑汁,还是写不出来。有次居然拿一毛钱贿赂弟弟帮我写了一篇,真搞不懂老师是怎么知道的,不但批评我,还向你告了状。可想而知,迎接我的又是一顿毒打。不知是你人生的耻辱,我人生的败笔,还是你人生的败笔,我人生的耻辱?那时候总怀疑自己是不是真如别人所说从小渔船上抱回来的,不是亲生的,你才下得了毒手吧?关在小房间里胡思乱想,其实想再多没得用,只想早早长大,离开你的“魔爪”。</p><p class="ql-block">刚过十三岁,我就自作主张改了自己的名字,原因是名字是爷爷给起的,太土气。以为又要挨骂,这次你只是用奇怪的目光看着我问,你认为现在自己改的名字好么?我说,当然了。然后你没再说什么,我就当作默许,以后一直用自己给起的名字,暗暗窃喜好一阵子,这是我人生中与你“抗争”的第一次胜利。</p><p class="ql-block">父亲是个教数学与化学的老师。记忆中的你更像个农夫,没有多少闲暇,总在田头地里忙碌,没日没夜劳作,这也为你的病埋下了伏笔。虽然日子过得清苦,每年还是节衣缩食精打细算订了大量的书刊杂志,《收获》《小说选刊》《萌芽》《读者》——在书海里遨游,让我读到了路遥的《人生》史铁生的《我的遥远的清平湾》贾平凹的《小月前本》张贤亮的《绿化树》丛维熙的《雪落黄河静无声》、、、还有林清玄、张小娴、席慕容的诗歌与散文等大量的优秀作品让读书很少的我,并没有流于庸俗,这些书对我的人生是有很大的影响的。父亲,谢谢你的书,谢谢你的爱。</p><p class="ql-block">十五岁那年,母亲生一场大病,病得连我和弟弟都认不识了。整整昏迷二十四天,父亲你不曾宽衣解带,陪着母亲茶饭不思,连母亲的兄弟姐妹都准备放弃时,父亲坚守了对爱情的忠诚,坚持给母亲四处求医,最终把母亲从死亡线上硬拉回人间。出院后很长一段日子,母亲就像一个小孩,不能站立和走动,吃饭要人喂她。之后是祖父太过操劳,身患肝癌,检查结果已是晚期,仅仅几个月时间,六十三岁的祖父就不幸辞世,家徒四壁,风雨飘摇,为此我也永远失去上学的机会。也成了父亲一生的痛。</p><p class="ql-block">十八岁,我是叔叔的工厂里的一位出纳员,借住在父亲学校的女生宿舍里,我好像又回到了校园,并结识了最重要的朋友与姐妹,“那是我一生中最幸福的时刻,而我却不知道。”后来读《纯真博物馆》时,许多回忆栩栩如生。</p><p class="ql-block">如果不是发生那件事,也许我永远不知道父母有多爱我。一直以为你们都喜欢能为我家传宗接代光宗耀祖的弟弟,偏爱弟弟。偶然在报纸上看到一则招聘家庭教师启事,忽然就想到夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》,世上有些书就是为我这样贫穷又有倔强内心的女孩写的,幻想着也许会有一个浪漫的奇遇,幸许也能遇上罗切斯特那样的奇男子呢。于是我就匆匆写了一封求职信,也不知道究竟是什么被打动了,反正就是被聘用了。于是留下字条,大意说,我要走自己的路,不要找我。是我想的太天真了,太单纯了,对那家雇主一无所知。是有两个孩子,刚教了几天书,主人家就被查封了,原来是一个经济案犯,东窗事发。殊不知,家里因为我的出走,已经炸成了一锅粥。所有的亲人和朋友都出来寻找我,被我一直以为的“后妈”,早已哭得呼天抢地,父亲也是心急如焚,到各个车站码头寻我。正当我迷茫踟蹰不知该往哪里去时,一双有力的大手,一把抓住了我,我猛一回头,竟是父亲!你双眼通红,胡渣丛生,一脸焦急,仿佛寻到了丢失多年的宝贝。我看到了你闪闪的泪光。父亲,你竟守在这里几天几夜了,直到那一刻,我才明白,你们是爱我的,只是我太愚钝。父亲,所有的亲人,对不起,我错了。</p><p class="ql-block">十九岁,我第一次离家去到丹阳纺校学习。母亲生病欠下的债,还未还清,我又给家里增加了债务,父亲,你更辛苦了。而我好像并没有让你省心,写信给你都是愤世嫉俗,都是些好奇怪的想法,让你整天提心吊胆,坐卧不安。前些日子翻出你写给我的信,读着,读着,泪流满面:你说为了子女的前途和幸福,再大的苦也能吃,直至毁灭自己。父亲,你真的做到了,如果能够,请让我重新来过,我一定做你的乖乖女。</p><p class="ql-block">二十四岁,我恋爱了。对方是个高大英俊的男孩。因借书结缘,而情路坎坷,双方家长皆不同意,对方因为我是农村的,我们家说他妈是后妈,将来结婚会吃苦。小时候总说自己的妈是后妈,没想到长大了,真找了个后妈。其实他是动摇过的,在很长一段时间里,再也不理我,我像是失了魂,每天闷闷不乐。父亲说,且不管,我们是不是同意,你确定你对他真的是爱情么?难道不是同情?我也扪心自问过,答案是不知道。可我就是有种不服输的个性,愈是得不到的愈是困难的,愈想征服。后来的事实证明我真的错了,错得很彻底。不挑担子不知重,不走长路不知远。父亲,我又错了。</p><p class="ql-block">二十七岁,我结婚了。稀里糊涂地被赶上了久等迟来的婚车,不知道伤悲,嘻嘻哈哈,认为结婚并没有多大改变,离家还是那样的距离。其实根本就是不一样的。新婚第一天,就流下了眼泪,如果不是怕父母伤心,当晚就逃回家了。毕竟不是过去的我了,任性妄为,已经结婚了,该学会为父母作想了。按照我们这里的习俗,三天后回娘家,父亲早早就叮嘱过,让我们早点儿回家,才到桥头,远远看到,父亲在寒风中不停地搓着手,翘首张望着。一看到我,就笑着说,终于把大小姐等回来了。我假装沙子吹进眼里,悄悄抹掉眼角的泪,从来没有看到父亲这样等过一个人。父亲,我欠你的太多了。</p><p class="ql-block">二十八岁,我怀孕了。父亲却因积劳成疾,肝炎复发,住进了医院。又遇到农忙,父亲总惦记着回家帮妈妈干活,经常输完液就找不到人了,我又心急又心疼,却没有办法说服你。我生孩子,你才刚刚出院,一接到托人捎的信,立即放下才吃一口的饭,和母亲急急赶来。剖腹产,产后惊风,流了很多血,吓坏了你们,只看到你们慌张的脸,紧紧握住我的手。第二天就下起了大雪,晚上路滑,寒风刺骨,你拖着病体坚持来看我和宝宝,父亲,其实你的健康才是我最想要的。你却不顾自己身体,一心只想到你的女儿。如此深恩,叫我如何回报?出院后,因为不会带孩子,也因为你身体还没痊愈,我和孩子去了她爷爷奶奶家。回来时,看到家里都是你写的字条,满满的都是担心,担心孩子怎样了,担心我的身体怎样了,让我觉得心里暖暖的又酸酸的。同年,单位实行岗位骋用制,你支持鼓励我应聘,我应聘了技术科,进了质检部门,又参加了成人自学考试,所有这些成绩的取得,都让你笑得比我更开心。</p><p class="ql-block">三十岁,因为一段暗涌的不能碰触的感情,被逼离开。办了停薪留职一年,跟姑妈去异地做生意,父亲拿出积蓄支持我,当然他永远也不会知道是因为什么。在外地近一年时间里,父亲每次打电话,总是报喜不报忧,总说一切都好,并把孩子当心肝宝贝,上学都带着,我甚至觉得,这那是我父亲,还是那个严厉的老师,严肃的父亲么?看见孩子,整天乐呵呵的,常常是一老一小屁颠屁颠地玩过家家。“仿佛早已存在,仿佛早已就序”命运并不因为幸福而忽视你的存在,我相信所有的发生都是有预感的。</p><h1><br></h1><p class="ql-block"><br></p> <h3>远在他乡的我,夜夜噩梦,时常从梦中惊醒,没来由的惦记父亲和孩子,满腹愁肠,泪水涟涟。元旦,我回了家,母亲去弟弟那边帮忙照看新房装修了。从来不会做饭的父亲,给我做了一顿最好吃的饭菜。感觉父亲心事重重的样子,我问,爸是不是有啥心事啊?你轻描淡写地告诉我,体检查出肝上有肿瘤,说是囊肿。我心里咯噔了一下,依你的性格,没问题肯定是不会说的,一定没有那么简单。于是督促你和我一起再去大医院复查。检查结果都得不出结论,都说要等观察。当时对囊肿一无所知,就觉得肿瘤是非常可怕的。如果当时,我没那么紧张,父亲,你是不是还能多活几年,没有痛苦地多活几年?可能是我求好心切,反倒害了你。我听从你学生的建议,陪你去上海中山医院,确诊为肝癌,这对于我们来说无异于晴天霹雳!父亲,你才五十四岁,还没退休,盼啊盼的刚刚熬到子女长大成人,成家立业。我们都无法接受这样的事实,心痛得无法呼吸。父亲,你的深恩,我还没来得及报答,小时候的严厉,长大后的纵容,使我一直是你翼下的娇娇女,你让我如何面对没有你的明天?我的每一点进步,每一点成长都让你费尽了心血,父亲,我们不能没有你。苍天,求求你,请不要带走我的父亲。<br>三年漫漫求医路,辗转南北,把医院当家,看着你一天一天消瘦,被手术化疗折磨得死去活来,每活一天都是煎熬,我心如刀割,如果能够,我愿意把我的生命还给你,换你好好活着。却从来没听你哼过一声,你总是尽可能向我们挤出你的笑容,因为你知道,你的笑容是对我们最好的安慰。那时候,能看到父亲的笑脸,就像是黑夜里看到亮光。<br>三年里结识了不少病友。父亲,你总能给人以温暖,你常常给病友讲一些励志故事,鼓励大家和病魔作斗争。你说,每活一天,都是赚的,能够看到太阳升起,能够和亲人在一起,是多么幸福。看着一个一个鲜活的生命,突然离去,你感叹人生无常,叮嘱我们一定要珍惜生命,却不知道,死神正一步一步向你逼近……<br>那一回,陪你去南京治病。你带我和母亲走在南京街头, 其实你已经没有力气了,已经瘦得只剩一把骨头了,你说要带我们吃好吃的桂花鸭,带我们看好看的风景。走在你的身后,一任泪水哗哗流,父亲,请你不要再这样无私地爱着我,你让我以后没有你的岁月怎么过?<br>因为不忍心你承受化疗之苦,不想你急促化疗。最后一次化疗,我赌气没有去陪你,让孩子爸爸去陪。我在家心绪不宁忐忑不安,过了一天,还是去了医院。还没走到病房,那些病友家属就说,哎哟,大小姐,总算来了,父亲念叨你几十遍了,今天要吃几碗饭了!看到你深陷的眼窝忽然亮了——丫头,你终于来了,你怎么能不来?你是我最亲的人啊!我瞬间泪崩,父亲,对不起,我错了。没想到我唯一的一次缺席,就导致了你迅速的离去,病情急速恶化。你时而清醒时而迷糊,终于有一天夜里,你疼得大汗淋漓,对我说,丫头,我可能不行了,明天就让我出院吧,不能作汰医院,不能给人添麻烦。父亲,你知道吗,我的心裂成了碎片,只怪女儿的无能为力,不能挽救你的生命,不能挽留你多陪陪母亲,多陪陪你的儿女,我只有泪流成河。第二天尊重你的意愿,出院回家。那六十多里路滴满了我的泪水,撕心裂肺,更多的却是无奈。<br>眼睁睁看着你<br>却无能为力<br>任你将消失在世界的尽头<br>在你回到家的最后几天里,最幸福的是,我喊父亲,你还能答应我。第三天清晨,我回家叫了一声,你强挤出一点笑容,答应我,并让我扶你起来,刷牙洗脸,然后上下打量家里院外,眼睛里满是无限留恋和不舍,对我说,辛苦你和妈妈了,一定要记得每天刷两次牙。因为我牙疼,你最后就记住了这些,父亲,这就是你给我的遗言。最伤心最心痛的是,你像一根被生命之火就要燃尽的绳子等你的儿子相见,却在听到他搭乘的飞机要到晚上才可以到家,你流下一串混浊的泪水,这是我第一次也是最后一次看到你流泪。那时候,父亲已经不能说一句话,我急得赶紧找人给你穿衣服,你却在我走的后一刻永远闭上了眼睛。父亲,你怎么能这样?无儿无女的陪伴,一个人独自走了?后来我终于明白,医生曾说过,肝癌病人的最后一口气带有病菌,怪不得任我扶你的头,你始终面朝墙壁,而选择在我走后,一个人孤零零地走,你在生命最后一刻,心里仍然想的是你的女儿,握着你炽热的手逐渐变得冰凉,知道我再也没有父亲了,再也没有一个人像你这样无私地时时刻刻地爱着我。<br>你离开那一天,刚好是中秋节前一天,你说,这几年中秋节都是在医院过的,今年要在家里过。而你却再也不能睁开眼,再也不能开口说一句话,你看,看你亲手栽的满院的一串红都怒放着,红得像血,仿佛我流血的心。此时此刻,我心里来来回回徘徊地只有一句话,对不起,父亲,我错了!我懂了!可我从来没有当面向你忏悔过。一切都太迟了。在你离去的十几年里,我一刻未曾忘记你,真乃子欲养而亲不在。总觉得人群中,有个熟悉的身影就是你。<br>父亲,你在最后的时光里,留给我们最多的仍然是爱。你没有零钱,舍不得破整额面票,而不吃早饭。却带着你的外孙女,去超市选最好的巧克力、水果、牛奶。整理遗物时,那一张张汇款凭证,把自己的全部工资供我念中专、弟弟上大学,把所有的爱都给了我们,把最好的都留给了我们,你的正直、善良、谦恭、无私、忍辱负重、勤俭节约——你虽然没有细腻的爱,却有着粗犷的胸怀,教会我们坚强面对未来,遇到挫折和困难决不轻易倒下。<br>And the good times that I had <br> Makes today seem rather sad<br>如今,如你希望的,我是一个平凡的人,善良的人。雨还在下着,与友人在咖啡馆里听着卡伦·卡朋特的《昔日重来》,想起弟弟已经是一个不平凡的强者,我们各自奋斗,品尝生活的美酒,心怀理想,迎接挑战。父亲,你是不是可以放下心,放下对子女的执念了。<br>我在心里默念一下,父亲,你今年应该是七十三岁了,距你离开我们已经快十六年了,面对你的一切,仍是那么清晰,从来不曾忘记。安息吧,我敬爱的父亲大人!愿天堂再没有苦难,再没有病痛。有多少父爱,可以重来?总想用我自己的笔写写父亲,无奈那些纵横交错,杂乱无章的画面,始终无法驾驭。我终于也无法摆弄那些文字,胡乱写下一些,父亲,但愿来生我还是你的女儿。</h3><h3><br></h3> <h3><br></h3><h3><br>我多么希望<br>可以告诉你<br>我会跑向你<br>你是我的港湾<br>当我的世界一团糟<br>我可以在那里好好休息<br>因为我一直在<br>和心中的魔鬼作争斗<br>告诉自己别无选择<br>多么希望此刻<br>能够依偎你怀中<br>周围一片喧嚣骚动<br>你的光芒驱走黑暗<br>一颗坚定的内心,不动摇<br>你是一口井<br>凉爽的水抚慰爆躁的我<br>深邃而平静<br>你安静的言语是抚慰疼痛的膏药<br>抚慰我不羁的灵魂<br>在你那里我学会了疗伤<br>你的光芒驱走了黑暗<br>坚定内心不动摇<br>哦,希望你能听到我的声音<br>穿过时间的碎片<br>你伴我度过的日子<br>比我想象的还要多<br>我仍感觉你的手放在我手心<br>你的光芒驱走黑暗<br>坚定内心不动摇</h3><h3><br></h3>