写在40岁生日

郑丽敏

1岁，我在妈妈温暖的怀抱，刚剃了眉毛，再画上弯弯的假眉，妈妈希望她的女儿出落得水灵。我胆小，容易受惊吓，第一次去外婆家，颈上挂着很多个铜钱穿成的小宝剑避邪。外婆则送给我祖传的银项圈，也用来避邪，后来就在我脖子上套了N年。

2岁，我穿着漂亮的小皮鞋，蹒跚学步！可怜我天生不会吃蔬菜，体质很弱。把我养大，对父母来说，是个很大的难题。长大，对我来说，格外艰难。

3岁，弟弟出生了，妈妈负责抱弟弟，我分给了爸爸。当时，爸爸是校办厂负责人，每隔一天就要出差，我就坐在小板凳上，安静地看工人阿姨们生产。依稀还记得两位阿姨的名字，她们待我很好。

4岁，爸爸教我画小鸭、花朵、小碗和几何图形，教我写123，教我写ABC。

5岁，爸爸教我唱歌，唱当时所有的流行歌曲。他拉二胡或弹风琴，我跟着唱。并伴随幸福的幼儿园生活。

6岁，提早上了小学，碰上引领我热爱语文学科、酷爱写作的启蒙老师――虞圣美老师。

7岁，最向往放暑假，可以去外婆家。外婆家可好啦，外公总是在外面赚钱，两个舅舅两个阿姨加上外婆，把我宠成小公主，一天到晚有糖吃。

8岁，先是四姨远嫁宁波，接着，外婆家也搬到宁波去了，大姨、三姨家都相继搬走了，只剩下我们家，孤零零的。每次给宁波的亲人写信，妈妈总是含泪说：“千里迢迢难相见，只有通信说分明。”

9岁，参加小学生演讲比赛，从全校、全区到台州府城，教育局长给我颁奖，成就了年少时的小小辉煌。那一年，敬爱的虞老师调走了。

10岁，盼望着寒假，盼望着去宁波过年。外婆家，有吃不完的美食，四姨小姨和舅舅，都给我买新衣服，带我玩遍宁波城。

11岁，开始学打草帽，爸爸很反对，说不希望看到我打草帽。爸爸希望我将来上大学，不要靠打草帽吃饭。尽管如此，我还是成了打草帽的快手。爸妈花“巨资”购入一台我最爱的录音机。

12岁，家里有一台做麦面的机器，周末我和妈妈一起做面，生意很好，这也是一门手艺。妈妈回报我许多硬币，感觉自己成了小富婆。这年生日，爸妈又花“巨款”送给我一只女式小手表。

13岁，从织手套、围巾、钱包到织毛衣，我又成了快手。爸爸高兴地穿着我织的毛衣去打篮球，我觉得爸爸是篮球场上最帅的运动员。

14岁，阿姨给我买了两支金笔。这两支钢笔很贵，质量很好，一直伴我到高中毕业。

15岁，弟弟养了5只鸭子，这是我们家的宠物。几乎每天都能收获5只鸭蛋，大半是双黄的。我们每天早上都吃荷包蛋或白煮蛋。

16岁，上高中，读书很苦，但收获很多。最值得纪念的是，我竟能咽下芥菜的叶子了，其它的蔬菜依然不会吃。

17岁，学会了吃青菜的叶子。

18岁，会吃少数几样蔬菜了。

19岁，爱上了吃青菜，还学会了吃卷心菜。

20岁，喝咖啡会整夜失眠。

21岁，会吃很多蔬菜了，不再依靠奶粉和维生素液，体质增强，身体变得很健康。

22岁，试着挑战更高难度的菜――芹菜。

23岁，连大蒜炒年糕也能吃了。

24岁，结婚。

25岁，会吃大蒜芯了。

26岁，戴上了近视眼镜。

27岁，生下儿子。

28岁，开始大量创作、发表散文和小小说。

29岁，备考研究生。

30岁，走上记者岗位。

31岁，出版自己的第一本书――《自由的鱼》。

32岁，出版自己的第二本书――《无翅孤雁》。

33岁，着手创作长篇小说――《濠水之鱼》。

34岁，热爱工作，热爱生活，实现年少梦想。

35岁，大量读和写，淋漓尽致地活。

36岁，走过大半个中国，看不同的风景和不同的人生。

37岁，努力卸下“繁忙”，走向运动人生！

38岁，爱上爬山，爱上瑜伽，爱上另一种生活！

39岁，扔掉许多“负累”，走向“断舍离”！

40岁，健身常态化，清淡饮食，享受独处，研究清史，去自己想去的地方，写自己想写的文字。