悦来客栈

一叶如寄

　文 ／ 回声 音画编辑 ／ 一叶如寄

悦来客栈，得名孔夫子一句：“有朋自远方来，不亦悦乎。”混迹武林，行走江湖，你可以不知道令狐冲楚留香，可以不知道日月教移花宫，甚至可以不知道少林武当，但你不能不知道悦来客栈。

悦来客栈——中国武侠史上最早的连锁酒店，它几乎存在于任何一本武侠小说，存在于任何一部武侠电影，甚至是任何一段关于武侠或江湖的传说，规模空前绝后，横扫大江南北，穿越武侠神话……总之，有人的地方，就会有“悦来客栈”的牌匾。

据考证，蒙古郡主赵敏，便是在悦来客栈的小酒馆中三次偶遇明教教主张无忌，这才一咬定情，才有了后面的婚礼抢亲，以至于周芷若素手裂红裳。傻小子郭靖初遇俏黄蓉，便是在张家口的悦来客栈，要不是因为在塞北，着实不怕小黄蓉点那些干果蜜饯八大菜。

《水浒传》里，王婆茶水间的隔壁就是悦来客栈，潘金莲不小心掉下去的竿子，也是顺着“悦来客栈”的幡布，才砸中西门庆的。

俗话说，有人的地方就有江湖。其实，这句话不完整，应该说，有人的地方除了江湖，还有客栈。列位试想，如果没有客栈，坏人上哪里去谋财害命？如果没有客栈，大侠上哪里撞开房门偶遇女主角沐浴从而解决个人问题？更为严重的是，如果没有客栈，江湖儿女便无法好生休息，那还谈何快意恩仇、谈何锄奸扶弱、谈何维护江湖秩序？

如此，“悦来”二字也就有了一种四海皆兄弟的江湖豪气与胸怀，全天下的英雄好汉都对它趋之若鹜，官差侠士、奇人小贩、布衣百姓，有事没事都往悦来客栈里边挤，喝点酒、赌个博、约下会，至于谈情说爱、打听八卦、招惹是非……几乎踏破了客栈的铁木门槛。

有人说它是一家全国连锁客栈，未免太过小看悦来客栈，它分明是跨时空、跨疆界、跨虚实（架空的历史仍可见到它的身影）……超级跨越的顶级客栈。

那么，这样一家顶级客栈究竟是何人所开呢？传说漫游之风兴盛的唐朝，有一帮江湖中人，虽然非亲非故，却肝胆相照、两肋插刀，仗剑江湖几年后，才发现江湖竟然没有一个可供人开怀畅饮安然休憩的地方，于是他们决心打造这样一个地方——客栈。某个月黑风高的夜晚，他们磨砺雕刻，用砍人的刀剑砍出了“悦来客栈”四个闪闪发亮的大字……

多年以后，江湖已经忘记了那一群游侠，但是悦来客栈为江湖留下无数传说，并发扬光大，将业务拓展：悦来集团子公司怡红院开遍江湖，长期合作酒品牌女儿红闻名四海，包括二斤牌熟牛肉……

悦来客栈在哪儿，一个菜鸟问？边上一个衣衫不整的老头摇了摇酒壶，默然一笑：“江湖！”悦来客栈在江湖中，江湖中人都是悦来客栈的客人，而悦来客栈，也就是江湖的影子。

客官，里面请！

除却悦来客栈，江湖知名的客栈还有龙门客栈，开在沙漠之中，入住要小心；有间客栈，想休息的时候，模仿周星星同学一下，惊呼“哎，有间客栈。”抬头一看，前面果然就是“有间客栈”；近年风生水起的还有同福客栈，老板娘一口陕西话：“额滴个神啊”，说得那叫一个风情万种。

进了店，跑堂的招呼客人经常问的一句话是：“客官，您是打尖还是住店？”住店好理解，什么是“打尖”？据说京津一带行路途中吃便饭叫“打尖”，经考证，“打尖”应该是“打火”。古代许多客栈，实际上没有厨师，客人前来，须得自己去厨房做饭，要烧火自然得用打火石、火镰之类，所以称为“打火”。《水浒传》第六十回：“且说吴用、李逵二人往北京去，行了四五日路程，每日天晚投店安歇，天明打火上路。”

古代房屋结构多为木质，作为一个指着客栈养家糊口的店主来说，成天有人在店里喊“打火”、“打火”，十分不吉利，久而久之，“打火”慢慢变成“打尖”。除了“打尖”，印象深刻的还有“店小二”，看过古装片的都知道是跑堂的。其实，并不是所有跑堂的都能叫“店小二”。

古代客栈，许多店主也要跑堂，他们肯定不是“店小二”。另外，年纪大的也不能叫“店小二”，“小二”的“小”字，有年轻的意思。“店小二”指的是非东家的年轻跑堂人员。譬如同福客栈的白展堂、郭芙蓉，当然也有例外，《仙剑奇侠传》里的男主角李逍遥，是东家的侄儿，就是一名“店小二。”

说起来，“小二”可不是一件容易干的活儿。不但需要八面玲珑，可接引四方来客，还得跑前跑后，端盘子上菜、收盘子抹桌，遇到客人打听，还得消息灵通并能说会道。最重要是，还要有一双势力眼，俗话说，狗眼看人低，试想，若没有店小二先前的“抬眼斜看”和而后的“喜笑颜开”，如何能衬托出侠客的英武大方？

影视剧中的客栈，往往最为有戏，各大门派聚会，仇家寻仇……历史上的客栈真有这么热闹？

答案是，不可能！古代城市，往往有城防驻军把守，对于城内治安要求非常严格，客栈这类三教九流混杂之地，防范最为严密。加上不少客栈为官家所开，容不得你等“造次”。倘若你真的在客栈大打出手，恐怕接下来马上“锁城戒严”，若你没有“来无影去无踪”的轻功，只怕马上就会面临“灭顶之灾”。

严格来说，客栈是人类开始大范围活动才有。商朝后期，已有驿站，初现客栈雏形。周朝出现的专业客栈“路室”、“客舍”。西汉首都长安，旅舍星罗棋布，有供各地客商居住地“郡邸”，还有供外宾居住的“蛮夷邸”。唐太宗即位后，为方便地方官休息，下令建造“邸第三百余所”，当时全国驿站有1639所。

这时的客栈，仍是官办居多，主要是为方便官员到访、到任以及重要情报传递。也负责为皇家传递贡品，杨贵妃吃的新鲜荔枝，就是从岭南一个驿站接一个驿站传到京城，若是没有驿站，只怕也不会“一骑红尘妃子笑”了。

到了宋元，旅馆成为最兴旺的行业之一，堪比今日的房地产，民间“客栈”大势兴起。元代甚至出现了皇家开办的客栈。

亦如今日理发店门前的红白旋转灯柱，客栈也有它的标志，便是悬挂在屋檐下的长方形白纸灯笼，灯笼两面写上联语，最常见的是“未晚先投宿，鸡鸣早看天”。入夜，灯火通亮，远行的人看见，便知找到休息所在，那一刻，所有身心疲惫顿然消减。

夜间休息，掌柜站在柜台前，声调悠扬向客人宣布：“楼上楼下客，听我办交接。门窗请关严，灯火要熄灭，赌嫖不许搞，小心盗贼窃，住得若满意，下次再来歇！”四言八句，锵锵押韵，很是hold住！

旧时客栈大多竹篾夹石灰，旅客也不爱护，习惯涂鸦，曾有人写道：“跳蚤公、跳蚤母，对床请你去过午，人家宰的大肥猪，我家杀的老鸡母。”这位老兄定然是被跳蚤咬得难以入眠，打油诗写得诙谐雅趣，并不杀生，只请它去对床用餐，善哉妙哉。

如今的客栈，大多开在旅游景点，或古镇街头、或名山脚下，纯粹小酒店，空挂个客栈名头，不妨穿越一下，到古代开一家客栈。

首先，你得想一个好名字，龙门太暴力，悦来有势力，可以考虑同福或者有间，同福客栈消息不灵通，躲开七侠镇便可，周星星同学很是大方，“有间客栈”的招牌随便你用。

有了名字，要记得在门口插一面酒旗，否则难以吸引豪客。锅碗瓢盆桌椅板凳必须的，天字第一号房必须的，招一个巧舌若簧的店小二更是必须的，最最重要的是，老板娘一定要风情万种淡定从容，否则大侠们打起来谁能镇得住，绿林豪客吃霸王餐时谁收得到饭钱……

为从容面对江湖风云，正义与邪恶的斗争，还需注意以下事项：

1.大门必须是铁制的，因为大侠小虾混混官差都喜欢踹门；

2.柱子必须石头的，因为大家都喜欢扔飞镖飞刀飞箭；

3.柜台必须钢筋的，因为大侠都喜欢把钱嵌进桌面以显示他们武功高强，为防止拿不出来做好准备；

4.赔偿标准必须拟在显眼处，这条主要告诉大家，见义勇为要讲方法，没钱赔偿请出门再打；

5.随时检修屋顶瓦片，以防自命轻功非凡的武林人士在客栈房顶飞奔踩坏瓦片，如果不检修仔细容易导致下雨天漏雨；

6.窗纸勤检查，不少混混喜欢吹迷烟，且偷窥一族喜欢戳洞来看；

7.概不赊欠，江湖之大，混混太多。

另外，大侠为显示修为，往往会捡一根树枝将不知天高地厚的小角色打败，记得提供新鲜树枝。适当地方可偷工减料，比如桌椅板凳，一旦打斗起来，大侠可一掌劈碎整个桌椅，多么威风！

总之，一切为了客栈，为了客栈的一切！